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L’ESPRIT 


DE 

LA  PSYCHOLOGIE  D’ARISTOTE. 


A mesure  que  les  informations  de  la  science  comparée 
accroissent  le  trésor  de  nos  connaissances,  nous  aimons  à 
rechercher  sous  quelle  forme  se  sont,  à l’origine,  posés  devant 
l’esprit  les  problèmes  généraux,  les  principes  irréductibles  de  la 
réalité  et  de  l’esprit  qui  sont  la  matière  même  de  la  philosophie. 

11  y a plus  qu’une  curiosité  d’érudit  qui  nous  pousse  à fixer, 
d’une  façon  sans  trêve  plus  précise,  ces  incidences  caracté- 
ristiques de  la  pensée.  Les  doctrines  primitives  ne  résument 
pas  seulement  tout  un  état  de  culture  intellectuelle;  elles 
annoncent,  dans  leurs  maîtresses  lignes,  les  théories  de  l’avenir, 
comme  les  sauriens  de  la  période  jurassique  offraient  l’ébauche 
des  évolutions  futures  de  la  vie.  Pour  une  part  considérable, 
ces  constructions  ne  valaient  qu’à  titre  d’hypothèses.  Dans  leur 
teneur  souvent  exclusive,  brutale  quelquefois,  elles  n’en  accu- 
saient pas  moins  les  aspirations  avouées  ou  latentes  des  races. 
Parmi  les  synthèses  actuelles,  celle-là  serait  la  moins  impar- 
faite qui  concilierait  entre  eux,  dans  l’unité  d’une  vue  supé- 
rieure, les  enseignements  positifs  des  systèmes,  en  amendant 
par  ceux-ci  leurs  conceptions  négatives  et  radicales,  comme  le 
souhaitait  déjà  Leibnitz. 

Toute  vérité  scientifique,  tout  phénomène  soumis  à l’examen 
impliquent  leur  assimilation  par  la  pensée  consciente  d’elle- 
même.  Voilà  le  fait  générateur  et  le  point  d’appui  de  l’ordre 


mental.  La  connaissance  de  l’âme  tout  entière  est  le  développe 
ment  de  ce  fait. 

Les  diverses  branches  de  l’encyclopédie  philosophique  pré- 
supposent la  psychologie.  La  dialectique  est  un  département 
de  la  science  de  l’esprit  dont  elle  décrit  les  opérations;  l’idéo- 
logie est  fondée  sur  l’examen  des  facultés;  la  métaphysique, 
la  morale,  la  théodicée  s’appuient  à leurs  références,  à moins 
de  se  perdre  dans  des  spéculations  chaque  jour  plus  discré- 
ditées aux  yeux  des  investigateurs  sérieux.  Notre  siècle  a voué 
à la  psychologie  positive  un  engouement  presque,  outré.  Les 
écarts  prolongés  d’une  ontologie  incuricuse  de  la  nature  expli- 
queraient, sans  la  légitimer,  cette  prédilection.  Elle  rend,  après 
tout,  hommage  à la  primauté  naturelle  de  la  science  de  l’âme. 
Or,  Aristote  a été  le  premier  organisateur  de  cette  discipline. 
Durant  près  de  dix  siècles,  le  traité  rcepl  <jej y-qç  — son  œuvre 
la  mieux  achevée,  au  jugement  des  interprètes — a servi  de 
texte  aux  gloses  et  aux  commentaires  des  exégètes  comme  aux 
leçons  des  régents.  Le  Stagirite  est  devenu,  grâce  à des  con- 
jonctures exceptionnelles,  le  modérateur  et,  pour  parler  avec 
Montaigne,  le  monarque  de  la  philosophie  oflicielle.  Depuis 
quelque  vingt  ans,  ses  enseignements  reprennent  une  large 
place  jusque  dans  les  systèmes  en  rupture  de  ban  avec  le  sien  ; 
et,  sur  nombre  de  points,  les  tenants  du  positivisme  aussi  bien 
que  les  spiritualistes  se  réclament  de  lui,  notamment  à propos 
de  psychologie. 

Dès  les  premières  années  de  son  pontificat,  Léon  XIII  a 
recommandé  avec  instances  l’étude  des  grands  docteurs  du 
XIIIe  siècle,  l’âge  d’or,  trop  court,  de  la  scolastique.  Tout  en 
se  séparant  d’Aristote  en  nombre  de  thèses  de  morale,  de 
logique  et  de  science  pure,  ces  maîtres  procèdent  de  lui,  pour 
une  très  grande  part  L Dans  une  lettre  qu’il  voulut  bien  nous 
adresser  sur  cette  tentative  de  restauration,  M.  Barthélemy 

1 Voir  S.  Talamo,  Arislotelile  e la  scolaslicu,  2"  ediz.  Xapoli,  1873*Cel 
excellent  livre  est  la  meilleure  souree  de  renseignements  sur  le  présent 
débat. 


Saint-Hilaire  salue  en  celle-ci  l’aurore  d’une  ère  féconde  de 
progrès  pour  la  philosophie  péripatéticienne.  Comme  toujours, 
ce  mouvement  des  esprits  est  devenu,  dans  des  camps  divers, 
l’occasion  de  malentendus  qu’il  importerait  de  conjurer.  Les 
uns  refusent  au  Stagirite  la  gloire  d’avoir,  le  premier,  statué, 
dans  leur  ensemble,  les  principes  de  la  psychologie.  A leur 
avis,  c’est  de  l'idéologie  et  de  la  manière  de  Platon  que  devrait 
s’inspirer  la  sagesse  de  l’avenir.  Selon  d’autres,  il  serait  urgent 
de  revenir,  en  ces  matières,  non  seulement  aux  leçons,  mais 
aussi  à l’ordonnance  d'Aristote  et  de  ses  commentateurs  auto- 
risés. Ce  vœu  a été  parfois  énoncé  avec  une  naïveté  à laquelle 
se  mêle  quelque  emportement.  Souvent  il  est  entouré  de 
réserves  discrètes,  mais  il  n’en  persiste  pas  moins  au  fond  de 
certains  cœurs.  — Ceux  qui  s’occupent  de  critique  le  savent  : 
l’esprit  des  systèmes  importe  plus  que  les  systèmes  eux-mêmes, 
car  il  en  constitue  l'essence.  Un  simple  et  libre  coup  d’œil  sur 
la  doctrine  psychologique  d’Aristote,  sur  ses  mérites  et  ses 
défauts,  trouverait  dans  ces  circonstances  complexes  une  excuse, 
peut-être  une  approbation. 

Fût-ce  au  prix  de  certaines  désillusions,  ce  modeste  essai 
se  recommanderait  de  lui-même  aux  lettrés  de  ce  temps-ci, 
où  les  controverses  radicales,  conduites  par  des  adversaires 
d’un  savoir  incontesté  et  avec  des  ressources  naguère  insoup- 
çonnées, ont  préparé  les  esprits  à l’appréciation  définitive  des 
synthèses.  A tous  ces  égards,  dégager,  une  fois  de  plus,  les 
principes  générateurs  du  traité  De  l’âme,  ce  serait,  plus  qu’on 
ne  s’v  attendrait,  ressusciter  les  procédés,  les  débats  de  la 
psychologie  contemporaine.  Le  présent  travail  se  rattacherait 
ainsi  de  près  à nos  études  sur  la  façon  dont  les  premiers  légis- 
lateurs de  la  science  ont  fixé  le  point  de  départ  de  l’enquête 
psychologique,  ce  problème  des  problèmes. 

Ce  serait  uniquement  l’esprit,  ce  seraient  les  conceptions 
mères  de  la  noétique  d’Aristote  que  nous  entendons  exposer. 
Les  solutions  l’esteraient  objet  de  discussion  ultérieure.  Dans 
cette  esquisse  même,  la  méthode,  la  rédaction  adoptées  par  le 
Stagirite  solliciteraient  vivement  l’attention.  Grâce  aux"  gloses 


du  texte,  qui  vont  en  transmettre  les  thèses  à des  disciples 
formant  légion,  la  composition  du  traité  De  l'âme  présente  une 
importance  à part,  et  que  les  critiques  n’ont,  peut-être,  pas 
toujours  reconnue.  En  psychologie  surtout,  le  fond  et  la  forme 
s’unissent  dans  une  solidarité  intime.  Comme  tous  les  penseurs 
indépendants,  comme  tous  les  chefs  des  écoles  illustres,  Aristote 
est,  au  plus  haut  degré,  un  génie  dont  les  idées  ne  se  laissent 
pas  isoler  de  leur  expression.  Presque  toujours,  malgré  sa 
concision  parfois  rebutante,  il  est  encore  son  meilleur  exégète. 
Que  ce  soit  la  justification  de  nos  appels  à la  parole  du  maître  ! 

En  Orient  comme  en  Grèce,  en  la  première  période  du 
développement  intellectuel  apparaît  un  monisme  panent'néiste 
mal  distingué  de  la  conception  mécaniste  de  l’univers  et  comme 
soudée  à celle-ci. 

« La  plupart  de  ceux  qui  philosophèrent  à l’origine,  pourra 
dire  Aristote,  ne  considérèrent  les  principes  de  toutes  choses 
que  sous  le  point  de  vue  de  la  matière.  Ce  d’où  sortent  tous 
les  êtres,  d’où  provient  tout  ce  qui  existe,  où  aboutit  toute 
destruction,  la  substance  persistant  identique  sous  les  modifi- 
cations diverses,  voilà,  d’après  eux,  le  principe  de  la  réalité  1 . » 

Toutefois,  un  facteur  dynamique,  cette  « âme  du  monde  » 
qu’on  retrouverait  dans  toutes  les  cosmologies  anciennes,  pré- 
sidait à l’évolution  universelle  : c’est  « l’esprit  » pour  Diogène 
d’Apollonie;  la  « divinité  » du  poète-philosophe  Empédocle,  le 
prophète  lointain  du  transformisme;  ce  sont  les  « nombres  » 
pour  Pytbagore,  essences  des  choses  et  symboles  des  idées 
supérieures;  c'est  le  « feu  artiste  » d’Héraclite,  le  chantre  du 
« devenir  »;  c’est  « l’intelligence  » d’Anaxagore  ; c’est  « l'es- 
sence parfaite  qui  va  et  revient  dans  tout  ce  qui  existe  » de 
Lao-t’se;  c’est  « la  virtualité  indéfinie  et  éternelle  » de  Kapila. 

Dans  l’Inde,  celte  première  patrie  de  la  philosophie,  la  pensée 
s’attache  dès  l’origine  à une  dialectique  et  à une  psychologie 
mêlées  de  métaphysique  émanatiste.  Le  génie  grec  se  montre, 
dès  son  éclosion,  pénétré  de  l’idée  de  l’ordre,  de  la  grandeur, 


1 Métaphysique,  1.  III,  c.  3 


(le  la  beauté  du  Cosmos,  qu’il  l’admire  dans  le  rythme  des 
apparitions  mobiles,  avec  les  Ioniens  et  Héraclite,  ou  dans 
l’unité  absolue  cachée  sous  la  trame  des  phénomènes,  avec 
ceux  d’Élée  et  Parménide. 

Mais,  après  ce  premier  regard  sur  l’univers,  l’aperception  du 
moi  conscient  commande  déjà  l’attention  des  méditatifs  hin- 
dous. « Le  moi,  c’est  la  conscience  »,  s’écrie  Kapila,  le  subtil 
auteur  du  Sankhya  1 (Méthode  de  la  science).  Jamais  sentence 
plus  profonde  ne  sera  rendue  en  psychologie. 

A cette  vue  il  rattache,  par  malheur,  sa  théorie  idéaliste  de 
la  production  des  cinq  sens  et  du  monde  matériel  tout  entier, 
grâce  à l’expansion  progressive  de  la  force  interne,  rattachée  à 
quelque  activité  transcendante  confusément  entrevue.  Mais 
l’équivalence  de  l’énergie  consciente  et  de  la  personnalité  a été 
tenue  par  Kapila.  Cette  intuition,  il  l’a  eue  deux  siècles  avant 
Platon  et  Aristote  : c’est  sa  gloire  impérissable. 

Pour  juger  avec  une  complète  équité  de  l’originalité  de  la 
psychologie  d’Aristote  lui-même,  il  convenait  de  rappeler  le 
précurseur  antique  avec  lequel  il  s’est  rencontré. 

Le  premier  d’entre  les  Grecs  qui  se  soit  un  moment  occupé 
de  la  connaissance  de  l’esprit  et  du  moi  serait  Héraclite  : « Je 
me  suis  cherché,  s’écrie  avec  mélancolie  l’obscur  Éphésien 
perdu  dans  son  rêve  de  l’absolu,  et  je  ne  me  suis  point  trouvé.  » 
Comme  si  ce  n’était  pas  se  trouver  excellemment  que  de  se 
chercher  ainsi!  Mais  jusqu’à  Socrate,  la  contraignance  et  la 
fatalité  des  causes  physiques  dominent  la  sagesse  hellène. 

Le  fils  de  Sophronisque,  cependant,  averti  par  l’oracle  de 
Delphes  de  se  « connaître  soi-même  »,  prélude  par  l’investiga- 
tion des  lois  morales  à l’étude  de  l’activité  psychique,  et  con- 
struit la  série  des  divers  genres  de  biens  -.  Après  lui,  dans 

1 Karika,  24. — La  Karika  est  le  commentaire  du  Sankliyn  de  Kapila, 
rédigé  au  commencement  de  l’ère  chrétienne,  mais  considéré  par  les 
indianistes  comme  l’exposé  fidèle  du  système.  - Cf.  les  traductions  de 
ce  document  par  M.  Pauthier  et  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire.  — Laforét, 
Histoire  de  la  Philosophie  ancienne,  I,  p.  110. 

* Cf.  Fouillée,  Philos,  de  Socrate,  1. 1.  — Boutroux,  Socrate,  fondateur 
de  la  science  morale.  Orléans,  Colas,  1883. 
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sa  « Dialectique  des  idées  »,  Platon  ramène  la  philosophie  â 
scruter  sous  toutes  ses  faces  l’énergie  de  l’esprit  et  à dresser  les 
catégories  hiérarchiques  de  ses  notions  essentielles,  toutes  con- 
vergeant dans  l’idée  de  l’Infini.  Avec  toute  justice  M.  Fouillée  a 
pu  montrer  dans  le  fondateur  de  l’Académie  le  premier  maître 
qui  ait,  en  Occident,  mis  dans  une  lumière  triomphante  le 
point  de  départ  de  toute  psychologie  : la  réflexion  de  l’esprit 
conscient  sur  lui-même,  sur  les  démarches  et  les  objets  de 
l'énergie  mentale.  Cette  admirable  doctrine  est  connue  en  tous 
ses  détails.  En  formules  déjà  l’approchées  de  notre  terminologie 
moderne,  Platon,  dans  le  Char  mi  des,  définit  la  sagesse  « la 
connaissance  de  la  connaissance  »,  la  « science  consciente 
d’elle-même  »,  ou,  comme  il  s’énonce  dans  le  Théetèle,  « la 
science  de  la  science  ». 

Platon  est  le  mage  de  la  philosophie.  Chez  lui,  les  idées 
sublimes  sont  incarnées  dans  un  style  dont  la  noblesse  égale 
l’aisance.  L’auteur  des  Dialogues  reste,  sous  ce  rapport,  le  pre- 
mier des  socratiques,  des  sages  populaires  et  vulgarisateurs. 
Or,  voici  que,  soudain,  un  souffle  nouveau  passe  sur  la  con- 
science grecque  et  produit,  d’un  coup,  une  œuvre  sans  aïeux. 
Rien  de  déconcertant  comme  d'ouvrir,  après  le  Timée  et  le 
Phédon,  le  traité  classique  De  l’âme.  A l’essor  ardent  de  l’esprit 
vers  l’intelligence  et  l’idéal,  à un  langage  dont  les  échos  enchan- 
teront tous  les  âges  succède  maintenant  une  analytique  minu- 
tieuse et  froide,  dédaigneuse  de  la  parure  des  paroles,  non  par 
impuissance,  mais  comme  par  une  indifférence  superbe,  incu- 
rieuse de  l’ordonnance  des  matières,  semant  des  nébuleuses  de 
pensées,  en  abandonnant  au  lecteur  le  soin  de  s’y  orienter. 

Cette  vive  différence  avec  les  procédés  chers  à Platon  était, 
avant  tout,  affaire  de  tempérament  mental.  Toutefois,  en  pré- 
sence de  ces  démonstrations  techniques  que  nous  devons 
entendre  dans  leur  âpre  saveur  native,  on  se  reporte  invo- 
lontairement à une  légende  persane  du  Dabistan,  assurant 
que  pour  composer  YOrganon  Aristote  avait  utilisé  les  livres 
des  brahmanes  que  lui  avait  envoyés  Callisthènes,  son  neveu, 
officier  d’Alexandre.  Pas  moins  que  la  Logique,  le  traité  De 


l'dme  rappellerait,  en  bien  des  endroits,  le  Sankliya  de  Kapila, 
peut-être  le  Nyaya  de  Gotama.  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire, 
pour  récuser  cette  attinilé,  en  appelle  à l’incomparable  supério- 
rité des  écrits  d’Aristote.  Nous  savons  avec  quelle  défiance  il 
convient  d’accueillir  les  rapprochements  entre  les  œuvres 
illustres.  Mais  la  tradition  persane  garde  une  portée  incontes- 
table. Quand  on  parle  du  Stagirite,  il  ne  saurait  être  question 
de  plagiat  : le  génie  transfigure  tout  ce  qu’il  élève  jusqu’à  lui. 
Les  ressemblances  déjà  signalées  par  William  Jones  subsistent, 
toutefois,  et  elles  donnent  à réfléchir  L 

Mais  il  est  temps  de  tracer  l’esquisse  de  la  première  psycho- 
logie de  l’Occident.  Nous  y emploierons  presque  partout  les 
paroles  du  maître,  d’après  la  traduction  de  son  savant  inter- 
prète, M.  Barthélemy  Saint-Hilaire. 

Dans  une  étude  récente  suri 'Orestie  d’Eschyle,  où  se  retrouve 
comme  la  vivante  impression  de  la  scène  grecque,  M.  Potvin 
excusait  les  détails  d’antique  naïveté  de  l’incomparable  trilogie 
au  nom  de  ses  beautés  si  pures,  si  vraies,  si  humaines,  en  un 
mot-.  Nous  devrons  réclamer  une  justification  analogue  pour 
le  traité  — spl  ^uyyjç.  Mais  le  tragique  grec  peignait  en  d’inou- 
bliables traits  les  sentiments  innés  à toute  âme  d’homme. 
Aristote,  le  premier,  a codifié  les  préceptes  abstrus  d’une 
discipline  technique,  dans  un  idiome  en  grande  partie  créé  par 
lui  et  revêche  à nos  versions.  C’est  justice  d’invoquer,  en  faveur 
des  archaïsmes  de  pensée  et  d’expression  du  fondateur  de  la 
psychologie  classique,  le  bénéfice  des  circonstances. 

En  pratique  plutôt  qu’en  théorie,  le  retour  du  sujet  pensant 
sur  lui-même  avait  été  reconnu  par  Platon  comme  l’exorde 
de  la  science.  Mais  la  méthode  du  divin  philosophe  n’avait  pu, 
dès  son  aurore,  atteindre  à la  perfection.  Comme  toutes  les 
tentatives  géniales,  elle  était  le  produit  de  l’intuition  spon- 
tanée plutôt  que  le  fruit  d’une  élaboration  savante,  conçue 
d'après  les  règles  didactiques.  Dans  ses  divinations  parfois 

* Cf.  Pactiuer,  Traduction  des  Essais  de  Colebrooke , pp.  1 et  96,ennote. 

2 Voir  Bulletin  de  T Acad,  royale,  1889. 


plus  éloquentes  que  précises,  Platon  eut  le  tort  de  laisser 
planer  une  ombre  impénétrée  sur  le  rapport  définitif  des 
« idées  » ou  des  types  spécifiques  avec  l’essence  absolue,  et  de 
rattacher  sa  théorie  à la  croyance  de  la  préexistence  des  âmes. 
Sa  thèse  de  la  priorité  de  l’universel  ou  de  l’espèce  sur  les 
individus  ne  pouvait  qu’embrouiller  son  idéologie,  surtout 
après  les  cosmogonies  de  Pythagore,  des  éléates  et  d’Héraclite, 
en  leurs  thèses  hardies  jusqu’à  la  témérité,  rappelant  les 
monuments  des  Pélasges  et  les  poèmes  orphiques  en  leur 
majesté  sauvage.  De  là,  encore,  l’obscurité  de  la  dialectique  de 
Platon  dans  l’explication  des  concepts  négatifs  et  privatifs 
auxquels  il  semblerait  préposer  des  catégories  idéales;  de  là 
l’inscription  au  moins  apparente  d’abstractions  logiques  dans 
les  cadres  de  la  réalité,  cette  source  de  confusions  qu’Aristote 
va  lui  reprocher,  et  à laquelle  payeront  tribut  des  maîtres 
innombrables  et,  bien  qu’assez  rarement,  Aristote  lui-même. 

Mentionnons  enfin  les  bizarreries  de  la  psychologie  de 
Platon  sur  les  relations  de  l’âme  supérieure  (voüç)  produite  par 
Dieu,  douée  de  spiritualité  et  d’immortalité,  avec  les  deux  âmes 
subordonnées,  résidant  dans  le  foie  et  dans  le  cœur,  présidant 
à la  vie  et  au  sentiment,  mais  associées  contre  nature  à l’intel- 
ligence proprement  dite  en  châtiment  de  fautes  perpétrées  dans 
une  existence  antérieure  C 

Outre  ces  hésitations  concernant  la  nature  des  idées,  un  autre 
vice  essentiel  émasculait  la  psychologie,  la  logique,  la  philo- 
sophie entière  de  Platon.  Celui-ci  se  souvint  toute  sa  vie  des 
théories  de  l’école  de  Mégare  sur  l’unité  essenlielle  des  choses. 
En  dépit  de  toute  l’originalité  de  son  esprit,  son  idéalisme  était 
excessif.  Très  versé  dans  les  mathématiques  pures,  ardent  aux 
spéculations  sereines,  il  fut  conduit  à priser  assez  peu  les 
informations  de  l’expérience  positive  et  de  la  science  comparée, 
cet  indispensable  auxiliaire  des  hypothèses  de  la  raison.  11  en 

1 Voir  là-dessus  notamment  République,  1.  IV;  Timée,  69,  70;  35,  69. 
— Laforét,  Hist,  de  la  Philos.,  c.  5 et  6.  — Fouillée,  Hist.  de  la  Phil., 
c.  5. 


fut  amené  à absorber  l’activité  humaine  dans  l’intuition  et 
l’analyse  de  la  conscience  intellectuelle  et  des  sentiments 
moraux  sous  leurs  formes  diverses.  Il  en  résulta  un  fâcheux 
isolement  de  l’âme  d’avec  le  corps,  dont  l’union  se  réduisait 
à une  sorte  d’association  extérieure  qu’il  comparait  lui-même 
à la  présence  d’un  pilote  sur  le  vaisseau. 

On  a prêté  au  Stagirite  une  jalousie  mesquine  contre  son 
maître;  on  y a cherché  la  raison  de  ses  critiques,  de  ses 
dissidences.  Ne  déshonorons  pas  les  grands  hommes  en  les 
rapetissant  à la  commune  médiocrité.  Aristote  a donné  à Platon 
des  éloges  exquis.  Mais  les  exagérations  du  chef  de  l’Académie 
devaient  disposer  à une  réaction  énergique  un  homme  rompu 
à toutes  les  disciplines  empiriques,  aidé  dans  ces  études  par 
son  ancien  élève,  le  grand  Alexandre,  qui  lui  envoyait,  au 
cours  de  ses  expéditions,  les  livres,  les  produits  curieux  du  sol, 
de  la  faune,  de  la  flore  des  pays  jusqu’alors  inexplorés  ! 

Pour  philosopher,  Platon  s’était  avec  mépris  échappé  de  la 
caverne  du  corps  où,  selon  lui,  l’esprit  gît  vinculé,  loin  de 
la  clarté  du  divin  soleil  des  intelligences.  Il  s’était  renfermé 
dans  la  raison  pure,  comme  en  un  sanctuaire  aux  révélations 
célestes.  Aristote  se  porte  à l’extrême  opposé.  Il  entend  étudier 
l’esprit,  sans  doute,  mais  l’esprit  en  tant  qu’il  est  associé  à 
quelque  organisme,  Y cime,  en  un  mot  f.  Le  traité  rapî 
est  consacré  à cette  enquête.  C'est  sur  toutes  les  espèces  d’âmes 
observables,  et  dans  les  limites  de  cette  observation  positive, 
que  le  maître  va  diriger  ses  investigations. 

Cette  étude  de  l’âme  « s’impose  en  première  ligne  au  sage, 
dit  Aristote,  à cause  des  recherches  précises  qu’elle  comporte 
et  de  l’importance  de  son  objet.  L’âme  est  en  quelque  sorte  le 
principe  des  êtres  animés.  Nous  chercherons  donc  à découvrir 
et  à connaître  d’abord  son  essence  et  sa  nature,  et  ensuite  tous 
les  faits  accessoires  qui  se  rapportent  à elle.  Il  est,  de  toute 
manière,  très  difficile  d’avoir  sur  l’âme  quelques  notions  posi- 
tives. En  effet,  ici  se  présente  une  difficulté  commune  à bien 


1 Ci.  Métaphysique  d’Aristote,  V,  8;  VII,  10. 
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d’autres  choses  encore  : je  veux  dire,  la  question  de  savoir  ce 
qu’est  l’essence,  ce  qu’est  la  chose.  Il  pourrait  sembler  de 
prime  abord  qu’il  n’y  a qu’une  seule  méthode  pour  étudier 
toutes  les  choses,  quand  nous  voulons  en  connaître  l’essence, 
de  même  qu’il  n’y  a qu’une  seule  démonstration  pour  les 
qualités  propres  de  ces  choses;  et  l’on  pourrait  croire  qu’il 
faut  s’enquérir  de  cette  méthode  unique.  — D’autre  part,  s’d 
n’existe  point  de  méthode  générale  et  commune  pour  savoir 
ce  que  sont  essentiellement  les  choses,  il  devient  encore  plus 
difficile  de  faire  cette  étude;  car  dès  lors  il  faudra  rechercher 
en  particulier  pour  chaque  chose  quelle  est  la  marche  à suivre. 
Quoique  l’on  voie  évidemment  qu’il  faut  procéder  par  démon- 
stration, par  division  ou  par  telle  autre  méthode,  il  n’en  reste 
pas  moins  bien  des  difficultés  et  bien  des  chances  d’erreur, 
car  on  ne  sait  de  quels  principes  il  convient  de  partir  en  cette 
enquête,  puisque  les  principes  sont  différents  pour  des  choses 
différentes,  et  que,  par  exemple,  les  principes  des  nombres 
ne  sont  pas  ceux  des  surfaces  ». 

Aristote  ajoute  qu’il  faut  examiner  à laquelle  des  catégories 
se  rattache  l’âme,  si  elle  est  une  virtualité,  une  substance  en  acte 
ou  « entéléchie  »;  si  elle  comporte  diverses  puissances  ou  non; 
si  toutes  les  âmes  sont  identiques  quant  à l’espèce  ou  d’espèces 
diverses.  Il  regrette  que  ceux  qui  s’occupent  de  ces  investiga- 
tions ont  presque  tous  « exclusivement  étudié  l’âme  humaine  ». 
Il  faudra  donc  chercher  la  définition  commune  de  l’âme.  Or, 
« pour  les  parties  (ou  puissances)  de  l’âme,  il  est  difficile  de 
statuer  quelles  sont  celles  qui  diffèrent  naturellement  entre 
elles,  et  s’il  faut  scruter  d’abord  les  puissances  en  elles-mêmes 
ou  bien  leurs  fonctions,  comme  la  pensée  avant  l'intelligence, 
la  sensation  avant  la  sensibilité;  et  ainsi  du  reste.  Si  l’on 
commence  parlesfonctions,  on  peut  se  demander  s’il  faut,  avant 
tout,  étudier  les  termes  relatifs;  par  exemple,  l'objet  senti  avant 
ce  qui  sent,  l’objet  conçu  par  l’intelligence  avant  l’intelligence 
qui  le  conçoit  ».  Lâ-dessus,  il  énonce  ces  maximes,  si  caractéris- 
tiques dans  sa  philosophie  : « Certes,  il  paraît  utile  de  connaître 
l’essence  pour  bien  comprendre  ce  qui  cause  la  qualité  dans  les 
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substances;  mais, réciproquement,  la  connaissance  des  qualilés 
sert  aussi,  en  grande  partie,  à faire  connaître  l’essence  de  la 
chose.  En  effet,  à notre  avis,  quand  nous  pouvons  rendre 
compte  des  effets  accidentels  de  la  chose,  sinon  de  tous  du 
moins  de  la  plupart,  nous  pouvons  aussi  le  mieux  pénétrer 
son  essence.  L’essence  est  le  vrai  principe  de  toute  démon- 
stration; il  en  résulte  que  toutes  les  définitions  où  l’on  ne 
connaît  point  les  accidents  de  la  chose,  et  par  lesquelles  on 
ne  peut  aisément  s’en  faire  une  idée,  sont  d’évidence  des 
définitions  de  pure  dialectique,  c’est-à-dire  tout  à fait  vides  L » 

Ce  prologue  aux  allures  compliquées,  à la  manière  technique 
et  circonspecte,  permet  de  préjuger  les  développements  qui 
nous  attendent.  Comme  toujours,  chez  Aristote,  l’argumentation 
est  pleine  de  sérieux  et  de  justesse.  La  passion  de  la  vérité,  le 
mépris  de  toute  rhétorique  y éclatent  à chaque  ligne,  avec  la 
préoccupation  de  se  garder  de  la  lèpre  des  tautologies  de  la 
logique  formelle  et  des  écarts  d’une  enquête  mal  menée.  Les 
docteurs  du  XIIIe  siècle,  François  Bacon,  nos  contemporains 
n’ont  rien  écrit  de  plus  sensé  sur  la  nécessité  de  définir  l’essence 
des  choses,  non  en  des  concepts  a priori,  mais  par  l’observa- 
tion de  leurs  propriétés.  Sans  doute,  le  Stagirite  songe  aux 
sophistes  età  leur  syllogistique  vaine,  à certains  idéalistes  aussi, 
à leurs  aperçus  oratoires  comme  à leurs  synthèses  préma- 
turées, ce  double  et  persistant  fléau  de  la  philosophie. 

Mais  dès  le  début,  en  même  temps,  quels  détours  pour  dési- 
gner, pour  aborder  le  problème  fondamental  : la  reconnaissance 
du  point  de  départ  de  toutes  les  recherches  dans  l’intuition 
directe,  puis  dans  l’analyse  des  fonctions  de  la  vie  consciente! 
S’il  y a une  science  de  lame,  elle  ne  peut  être  que  le  produit 
de  la  réflexion  sur  les  tendances  primordiales,  les  démarches 
typiques  de  l’esprit,  en  son  habituelle  présence  à lui-même. 
Les  lois  de  la  sensibilité,  de  l’intelligence,  de  la  volonté;  les 
rapports  de  la  réflexion  avec  la  spontanéité  sont  l’expression 
des  événements  constitutifs  de  la  force  psychique,  et  ceux-ci 

1 De  l’âme,  1. 1,  c.  1 ; 8.  — Cf.  Métaphysique,  1.  VII,  c.  18; 8,1.  VIII,  c.6;  1. 
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nous  sont  notifiés  par  le  sentiment  immédiat  et  l’examen  de  la 
raison,  par  la  conscience,  en  un  mot,  dans  le  sens  le  plus 
étendu  et  le  plus  vrai  de  ce  mot  L Les  phénomènes  de  la  vie 
organique,  communs  à l’homme  et  aux  autres  êtres  de  la 
nature,  seraient  mieux  élucidés  dans  leur  raccordement  avec 
les  événements  conscients,  perçus  et  étudiés  en  nous-mêmes. 
Les  manifestations  de  la  raison,  les  principes  générateurs  de 
la  connaissance  et  des  actes  humains,  tous  les  éléments  du 
vrai,  du  bon  et  du  beau  sont  réalisés  dans  le  moi,  à l’état  de 
faits  vécus  et  éprouvés,  avant  de  devenir,  par  la  discussion,  des 
normes  scientifiques.  Presque  perpétuellement,  Aristote  les  a 
envisagés  en  ce  second  stade,  sans  même  rappeler  le  premier, 
du  moins  dans  la  construction  de  la  doctrine.  Parce  puissant 
théoricien,  cet  intellectualisme  a été  introduit  dans  le  monde 
de  la  pensée,  intellectualisme  robuste  chez  le  maître  et  arc- 
bouté  à l’élude  jalouse  de  la  réalité,  mais  isolé  ù l’excès  des 
impulsions  de  la  spontanéité  et  des  clartés  vibrantes  de  l’inti- 
mité personnelle.  A certains  égards,  les  théories  de  Platon  et  de 
Pythagore  auront  poussé  le  Stagirite  dans  cette  voie.  Nous  le 
verrons  : elle  n’en  demeura  pas  moins  encombrée  et  obscurcie 
pour  cela. 

Les  meilleurs  exégètes  d’Aristote  seraient  d’accord  sur  ce 
point.  En  des  passages  nombreux  de  l’Introduction  du  traité 
De  l'âme  et  de  son  Commentaire,  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire  a 
déploré  que,  d’emblée,  le  Stagirite  ne  se  soit  pas  placé  sur  le 
terrain  ferme  du  sens  intime,  de  la  conscience,  en  tant  que 
celle-ci  étend  son  témoignage,  pour  parler  avec  Balmôs,  « à tout 
ce  qui  affecte  le  moi  humain  : idées,  sentiments,  sensations, 
actes  de  la  volonté  - ».  Certes,  la  conscience,  en  ses  intuitions, 

1 II  est  de  coutume,  entre  péripatéticiens  surtout,  d’appeler  sens  intime 
l’assimilation  des  modifications  de  la  sensibilité  interne,  et  ils  réservent 
volontiers  le  nom  de  conscience  au  retour  de  la  raison  sur  les  événements 
intelligibles  ou  spirituels.  Nous  nommerons  conscience  directe  l’apércep- 
tion  des  phénomènes  de  la  vie  psychique,  qu’ils  soient  d’ordre  matériel 
ou  immatériel.  La  conscience  réflexe  implique  la  réflexion  de  l’esprit  sur 
ces  faits,  en  vue  de  pénétrer  leur  nature  et  leurs  rapports. 

2 Philos,  fondamentale,  t.  I,  pp.  95  et  suiv. 
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en  ses  références  immédiates,  ne  pénètre  rien,  n’explique  rien. 
Ce  n’est  qu’un  œil  ouvert  sur  le  monde  intérieur;  seul,  toute- 
fois, cet  œil  a qualité  pour  y prendre  jour.  A la  conscience 
réllexe,  à la  faculté  intellectuelle  reste  réservée  l’analyse  des 
événements  psychiques,  attestés  par  le  sens  intime,  à titre  de 
faits  et  de  matériaux.  Mais  substituer,  au  seuil  de  la  psycho- 
logie, des  raisonnements,  des  considérations  générales  à ces 
informations  directes,  c’est  échanger  pour  des  vues  du  dehors, 
parfois  contestables,  la  positive  certitude  et  le  caractère  absolu 
de  ces  notifications  intimes.  Mieux  que  personne,  Aristote  nous 
a fourni  les  éléments  de  la  vie  intérieure  : il  a trop  oublié 
de  les  montrer  dans  leur  aperception  fondamentale  et  dans 
leur  inexistence  au  moi,  en  sa  substantielle  unité.  A propos 
des  débats  particuliers,  nous  aurons  fréquemment  le  devoir 
de  le  noter,  non  sans  quelque  ennui  pour  le  lecteur  et  pour 
nous -même. 

L’âme  se  manifeste-t-elle  à l’esprit  par  « quelque  propriété 
spéciale  »?  se  demande  Aristote.  Elle  ne  peut  être  considérée, 
répond-il,  que  comme  le  principe  des  êtres  animés  ou  vivants. 
Les  fonctions  vitales  et  les  fonctions  psychiques  ne  se  laissent 
pas  plus  séparer  les  unes  des  autres  que  la  ligne  droite  ne 
se  laisse  isoler  du  corps  droit  L — La  comparaison,  en  hon- 
neur aujourd’hui  dans  l’école  positiviste,  de  l’esprit  et  de 
l’organisme,  répondant  au  coté  convexe  et  concave  d’une  figure 
sphérique,  se  serait  vaguement  présentée  à Aristote. 

Or,  le  physiologiste,  le  « physicien  »,  comme  parle  le  Slagi- 
rite,  étudiera  les  conditions  matérielles  de  l’énergie  mentale. 
Le  dialecticien  en  approfondira  les  divers  actes  particuliers. 
Le  mathématicien  considérera  les  propriétés  des  nombres  et 
des  corps  étendus,  en  tant  que  dépouillées  de  leurs  modalités 
concrètes.  A son  tour,  le  métaphysicien  déterminera  les  éléments 
universels  et  suprêmes  de  l’activité  psychique,  tandis  que  le 
médecin,  l’architecte  envisageront  la  matière  dans  ses  applica- 
tions pratiques. 


1 L.  I,  c.  1. 
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Avant  d’aller  plus  loin,  le  Stagirite  jette  un  regard  en  arrière 
sur  les  opinions  de  ses  prédécesseurs  concernant  la  nature  de 
l’âme.  Pour  devenir  objet  d’une  recherche  positive,  celle-ci  veut 
être  envisagée  dans  les  êtres  qui  vivent  : de  fait,  prononce 
Aristote,  partout  où  éclate  la  vie,  dans  sa  spontanéité  motrice, 
doit  se  trouver  le  principe  de  cette  fonction  ; et  ce  principe, 
on  lui  donne  précisément,  d’une  façon  générale,  le  nom  d'üme. 

Or,  parmi  les  anciens,  les  uns  ont  vu  dans  l’âme  la  cause  du 
mouvement  des  êtres  vivants.  D’accord  déjà,  en  certaines  con- 
jectures spéculatives,  avec  nos  chimistes  célèbres,  les  atomistes 
Démocrite  et  Leucippe  ont  plutôt  placé  l’agent  vital  dans  une 
sorte  de  feu  ou  de  matière  ignée,  de  forme  sphérique,  d’une 
ténuité  extrême,  produisant  la  respiration  de  l’animal,  aussi 
longtemps  que  les  organes  sont  capables  de  maintenir  l’échange 
et  la  substitution  des  molécules  du  corps.  Pour  son  compte, 
dit  Aristote,  Anaxagore  a confondu  l’âme  avec  l’intelligence,  et 
cela  dans  l’universelle  série  des  vivants.  D’autres  sages,  comme 
Empédocle,  reconnaissaient  une  sorte  de  monade  ou  d’âme  en 
chaque  élément  de  la  matière;  ces  monades  se  retrouvent  dans 
nos  organes  et  nous  rendent  capables  de  connaître  les  choses 
du  dehors,  en  nous  mettant  en  communication  physique  et 
directe  avec  eux.  Platon  enseignerait,  dans  le  même  sens,  que 
les  idées-types  des  choses  sont  leurs  principes  constitutifs. 

Non  sans  quelques  motifs,  les  interprètes  les  plus  fervents 
estiment  que  le  Stagirite  est  rude  à ses  adversaires.  L'intolé- 
rance, cette  suprême  calamité  en  philosophie,  où  l'on  se  serait 
si  peu  attendu  à la  rencontrer,  est  devenue  en  plus  d'une 
conjoncture  une  tradition  dans  son  école.  Cette  tradition  n’est 
pas  morte  ! — Comme  nos  contemporains,  d’ailleurs,  sur  le 
nombre  et  la  nature  des  éléments,  les  anciens  se  divisaient. 
Chaque  élément  a trouvé  un  philosophe  qui  l’a  honoré  du  rôle 
de  moteur  dans  l’organisation.  Nous  n'insisterons  par  sur  ces 
particularités.  Elles  ont  trouvé  des  interprètes  hors  de  pair  en 
MM.  Barthélemy  Saint-Hilaire  et  Zeller.  Très  longuement, 
Aristote  discute  les  théories  de  Démocrite,  de  Timée  sur  le 
mouvement  communiqué  par  l’âme.  11  établit,  à ce  propos, 
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que  le  principe  des  êtres  animés  ne  peut  être  conçu  ni  comme 
une  énergie  motrice  d’ordre  matériel,  ni  comme  une  résultante 
du  mélange  de  l’esprit  avec  les  organes  ou  avec  leurs  parties 
fondamentales,  ni  comme  une  masse  d’atomes  très  subtils 
animant  le  corps  de  leurs  vibrations  propres,  ni,  enfin,  comme 
une  synthèse  des  éléments.  11  repousse  le  sentiment  de  ceux 
qui  font  de  lame  une  harmonie,  un  composé  de  propriétés 
contraires  se  balançant  l’une  l’autre,  et  l’opinion  deXénocrate 
concevant  l’esprit  à la  façon  d’une  quantité  ou  d’un  certain 
nombre  de  monades  en  mouvement  L — Bien  des  jugements 
d'Aristote  sur  ses  devanciers  ont  été  révisés.  C’est  à lui,  pour- 
tant, que  nous  devons  ces  renseignements  de  si  haut  prix  sur  la 
paléontologie  de  la  pensée  et  de  la  science.  Il  a mérité  d’être 
appelé  le  père  de  l’histoire  delà  philosophie,  a pu  dire  Zeller. 

Au  point  de  vue  où  nous  demeurons  placés,  ces  développe- 
ments veulent  une  simple  mention.  Nous  ne  nous  y attacherions 
que  pour  en  dégager  la  pensée  du  maître  sur  la  vraie  nature  de 
l'âme  humaine.  Bornons-nous  à quelques  passages  péremp- 
toires ou  intéressants  pour  la  critique. 

En  particulier,  le  philosophe  combat  la  théorie  montrant 
dans  l’âme  une  résultante  de  qualités  contraires,  à peu  près,  â 
la  manière  des  phénoménistes  modernes.  Aristote  écrit  là-des- 
sus ces  paroles  dont  le  spiritualisme  éclaire  d’autres  passages, 
moins  décisifs,  obscurs  même  : « L’harmonie  est  un  rapport  ou 
une  combinaison  de  choses  mêlées  ensemble,  et  il  n’est  pas 
possible  que  l’âme  soit  l’un  et  l’autre.  Ce  terme  d’harmonie 
s’appliquerait  à la  santé  et,  en  général,  aux  forces  corporelles 
bien  plus  qu’à  l’âme.  C’est  — ajoute-t-il  avec  une  raison 
profonde  — ce  qui  deviendrait  tout  à fait  manifeste,  si  l’on 
essayait  d’attribuer  à quelque  harmonie  les  modifications  et 
les  actes  de  l’âme.  Quant  à supposer  que  l’âme  est  la  combi- 
naison des  parties  du  corps,  il  est  très  facile  de  réfuter  cette 
hypothèse.  Les  combinaisons  de  ces  parties  sont  aussi  nom- 
breuses que  diverses.  Or,  de  quels  éléments  peut-on  supposer 

1 L.  1,  c.  3-4. 
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que  l’intelligence  soit  la  combinaison,  et  comment  cette  com- 
binaison se  fait-elle?  Comment  la  sensibilité  ou  la  passion 
seraient-elles  une  combinaison  de  ce  genre  t ? » - Je  ne  sais  si 
l'on  a trouvé  beaucoup  d'arguments  plus  convaincants  contre 
le  matérialisme.  Dans  leurs  travaux  tant  remarqués,  en  termes 
à peu  près  semblables,  Tyndall,  Lewes,  Delbœuf  ont  signalé 
l’impossibilité  de  faire  avec  de  la  simple  mécanique  nerveuse 
de  la  perception,  de  l’amour,  de  la  haine,  de  la  conscience,  en 
un  mot.  Ni  Herzen,  ni  Horwicz,  ni  Mauldsey,  ni  H.  Spencer, 
MM.  Luys  et  Taine  n’ont  fait  avancer  le  problème  d’un  pas,  avec 
tout  leur  savoir  2.  Le  Stagirite  ne  fait,  par  malheur,  qu’indi- 
quer cet  argument,  lui  d’ordinaire  si  prolixe  aux  considérants 
abstraits,  aux  détails  de  physiologie  comparée.  En  tout  cas, 
nous  nous  souviendrons  de  ce  passage  pour  entendre  les 
textes  où  il  rapporte  la  sensation  aux  organes  et  les  actes 
individuels  de  la  sensibilité,  de  l’intellect,  de  la  volonté  au 
corps  animé,  au  composé  humain. 

Notons  encore  ces  remarques  opposées  aux  disciples  de 
Xénocrate,  représentant  l’âme  comme  un  groupe  d’unités  ou 
de  monades  : « Il  y a ici  bien  des  impossibilités  : celles  d’abord 
qui  résultent  de  l’idée  de  mouvement,  et,  de  plus,  les  impossi- 
bilités particulières  qui  tiennent  à ce  qu’on  prétend  que  l’âme 
est  un  nombre.  Comment  faut-il  comprendre  une  unité  qui 
se  meut  ?...  Puisqu’on  dit  justement  qu’une  ligne  qui  se  meut 
engendre  la  surface,  que  le  point  engendre  la  ligne,  les  mouve- 
ments de  ces  unités  (dans  l’hypothèse)  seront  aussi  des  lignes; 
car  le  point  est  une  unité  qui  a une  position...  D’un  autre  côté, 
si  d’un  nombre  vous  enlevez  un  nombre  ou  une  unité,  il  reste 
toujours  un  autre  nombre.  La  théorie,  en  effet,  dont  on  parle 
ici  regarde  non  pas  â la  grandeur  et  à la  petitesse,  mais  seule- 
ment à la  quantité.  Voilà  ce  qui  fait  qu’il  faudra  nécessairement 
qu’il  y ait,  en  outre,  quelque  chose  qui  mette  les  unités  en 

' L.  I,  c.  4;  2-5. 

2 Cf.  notre  Essai  sur  l'objectivité  de  la  connaissance , pp.  510  et  suiv. 
Bruxelles,  Ilayez,  1880. 
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mouvement.  Mais  si,  dans  l’animal,  c’est  l’âme  qui  est  ce 
moteur,  ce  sera  elle  également  dans  le  nombre  ».  Et  il  termine 
son  raisonnement  très  subtil  par  ces  réflexions  familières  aux 
partisans  de  l’atomisme  chimique  et  que  nous  signalons  pour 
montrer,  une  fois  de  plus,  qu’aucun  ordre  de  vérités  n’était 
étranger  à ce  prodigieux  esprit  qui  les  remuait  pour  la 
première  fois  : « Admettons  que  l’âme  puisse,  de  façon  ou 
d’autre,  être  une  unité,  il  faudra  toujours  qu’il  y ait  une  cer- 
taine différence  par  rapport  aux  autres  unités  (englobées  en 
ce  nombre).  Quelle  est  pourtant  la  différence  qu’offre  un  point 
pris  comme  unité,  si  ce  n’est  la  position?  Si  donc  les  unités 
et  les  points  qui  sont  dans  le  corps  sont  différents,  les 
unités  seront  dans  les  mêmes  lieux  que  les  points;  car 
l’unité  occupera  la  place  du  point;  et  alors,  qui  empêchera 
qu’il  n’y  en  ait  une  infinité  dans  le  même  lieu,  si  une  fois  il  y 
en  a deux,  car  les  choses  dont  le  lieu  est  indivisible  sont 
elles-mêmes  indivisibles.  Dans  tous  les  corps,  dès  lors,  il  y 
aura  des  points  en  nombre  infini,  semble-t-il.  » Et  il  clôt  sa 
spéculation  mathématique  par  cette  sentence  si  bizarrement 
spiritualiste,  j’allais  dire  mystique  : « Enfin  (dans  cette  opinion) 
comment  est-il  possible  que  les  âmes  se  séparent  et  se  délivrent 
des  corps,  puisque  les  lignes  ne  se  divisent  pas  en  points  t ? » 

Déjà  on  aura  souligné  l’indifférence  avec  laquelle,  en  ces 
analyses,  le  maître  envisage  tantôt  l’âme  comme  le  principe 
des  êtres  animés  en  général,  tantôt  comme  le  principe  de  l’être 
sensible  et  du  composé  humain.  Aristote  s’exprime  dans  un 
esprit  pareil  à propos  de  la  divisibilité  attribuée  à ce  principe 
dans  l’école  de  Démocrite.  Son  argumentation  montre  la  néces- 
sité de  déléguer  les  fonctions  mentales  à l’esprit,  dans  son 
entière  totalité. 

« Quelques-uns,  dit-il,  prétendent  que  l’âme  est  divisible  et 
qu’elle  pense  par  une  partie  et  désire  par  une  autre.  Mais  qui 
donc  alors  maintient  les  parties  de  l’âme,  si  de  sa  nature  elle 
est  divisée?  Certes,  ce  n’est  pas  le  corps;  et  il  paraîtrait  bien 


1 L.  I,  c.  4;  16-21. 
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plutôt  que  c’est  l’âme  qui  maintient  le  corps.  Du  moment 
qu’elle  en  sort,  il  cesse  de  respirer  et  bientôt  se  corrompt.  Si 
donc  il  y a quelque  chose  qui  la  rende  une,  c’est  ce  quelque 
•chose  qui  serait  surtout  l’âme.  Puis  il  faudra  de  nouveau 
chercher  si  ce  quelque  chose  est  un,  ou  s’il  a plusieurs  parties. 
S’il  est  un,  pourquoi  l’âme  n’est-elle  pas  une  du  premier  coup? 
S’il  est  divisé,  la  raison  voudra  savoir  de  nouveau  qui  unit  les 
parties;  et  ainsi  elle  se  perd  à l’infini  I.  » A ce  propos,  tou- 
jours soucieux  du  monde  sensible,  Aristote  prononce  que  la 
qualité  de  substance  « convient  surtout  aux  corps  »,  et  « par- 
dessus le  reste  aux  éléments,  principes  des  autres  corps  ». 

Cette  allégation  est  grave  et  peu  claire;  mais,  dans  la  pensée 
du  maître,  elle  n’entraînerait  pas,  pour  l’âme,  son  exclusion  de 
la  catégorie  de  la  substance.  Il  a voulu,  pensons-nous,  signaler 
dans  les  éléments  les  substrats  irréductibles  des  phénomènes, 
etlabase  physique  et  préalable  des  fonctions  mentales. 

Plus  d’une  fois,  on  a prétendu  qu’Aristote  professait  la  divi- 
sibilité de  l’âme.  Déjà  il  est  permis  de  juger  cette  imputation. 
Platon  avait  admis  deux  âmes  d’ordre  inférieur,  présidant  aux 
fonctions  de  la  vie  physique  et  du  sentiment  (Yâme  cuncupis- 
cïble  et  Yâme  irascible  des  anciens).  Toutefois  on  a pu  expliquer 
celte  division  en  ce  sens  que  le  même  esprit  semblait  accomplir 
les  opérations  organiques  et  émotionnelles  grâce  à des  organes 
différents.  Or,  nous  l’entendrons  tout  à l’heure,  et  c’est  l’avis 
de  tous  les  interprètes,  Aristote  sauvegarde  bien  mieux  l’unité 
des  fonctions  psychiques  que  son  maître.  Il  conviendrait,  dès 
lors,  de  le  laisser  bénéficier  d’une  exégèse  non  moins  large.  Il 
nous  dira  bientôt  que  les  végétaux  et  les  animaux  d'ordre  infé- 
rieur sont  informés  par  un  principe  « un,  en  acte,  et  multiple 
en  puissance  2 »,  doctrine  que  lui  ont  reprise  saint  Augustin  et 
les  docteurs,  et  qu’en  somme  la  physiologie  a confirmée. 

Aux  animaux  d’un  ordre  plus  élevé,  il  a reconnu  une  âme 
indivisible  ou  simple 

1 L.  I,  c.  5;  24. 

2 De  l’âme,  1.  II,  c.  2;  8. 

3 De  la  jeunesse  et  de  la  vieillesse , c.  2. 


Les  localisations  qu’il  attribue  à l’àme  dans  l’exercice  des  sens 
particuliers  devraient,  en  conséquence,  s'entendre  d’une  appro- 
priation fonctionnelle. 

Les  maîtres  péripatéticiens  furent  partages  de  sentiment  à 
cet  égard.  Scot,  Durand,  Capreolus,  Égide  de  Rome  opinèrent 
pour  la  divisibilité  du  principe  psychique,  dans  le  règne  animal 
tout  entier.  Albert  le  Grand,  Thomas  d’Aquin,  Bonaventure  se 
rangèrent  à la  thèse  d’Aristote.  — De  fait,  écrit  Suarez,  une 
forme,  un  principe  indivisible  et  conscient,  mais  inférieur  à 
l’âme  spirituelle  proprement  dite,  peut  dépendre  du  sujet 
qu’elle  informe;  et  l’indivisibilité  ne  répugne  pas,  par  consé- 
quent, à ce  genre  de  dépendance.  D’autre  part,  la  perception 
sensible,  surtout  avec  l’extension  qu’elle  présente  chez  les 
animaux  supérieurs,  implique  des  processus  compliqués  de  con- 
science et  de  synthèse  exigeant  l’indivisibilité.  Ainsi  raisonne 
Suarez,  pour  ne  toucher  à présent  que  ces  seuls  arguments  L 


1 Suarez,  De  anima,  1.  I,  c.  13,  n°  6-15.  « Etenim  sicut  forma  spiri- 
tualis,  licet  sit  perfectior  natura,  potest  actuare  extensam  materiam, 
tanquain  vera  forma,  ita  forma  alia  indivisibilis,  quæ  non  attingit  natu- 
ram  formæ  spiritualis,  poterit  dependere  a subjecto  quod  informât  : hæc 
ergo  argumenta  videntur  probare , consideratis  illis  duobus  prædicatis 
secundum  se,  scilicet  indivisibilitate  et  dependentia  (a  corpore  extenso), 
ea  non  esse  mutuo  repugnantia,  atque  adeo  esse  possibilem  formam 
indivisibilem  pendentem  a materia  in  suo  esse.  » — Suarez  cite  à cet 
endroit  les  passages  dans  lesquels  les  défenseurs  des  deux  opinions 
exposent  celles-ci.  — Suarez  lui-même  aurait  été  assez  hésitant  sur  le 
fond  du  débat.  Voir  ce  traité  même,  c.  2,  n°  19  et  la  Métaphysique, 
Disp.  XV,  sect.  10,  n°  32.  A notre  sens,  le  raisonnement  cité  de  Suarez 
serait  définitif.  Il  montre  la  signification  multiple  que  les  anciens  attri- 
buaient a la  simplicité  de  l’être.  Au  sens  statique  et  étymologique  du  mot, 
celle-ci  désigne  uniquement  l’absence  de  composition  : les  corps  simples 
de  la  chimie,  l’éther,  sont  simples,  de  cette  façon.  Au  sens  dynamique, 
la  simplicité  implique  la  conscience,  le  retour  de  l’être  sur  lui-même, 
n’importe  à quel  degré.  Enfin,  par  ampliation, ‘la  simplicité  est  prise 
parfois  abusivement  pour  la  spiritualité,  en  tant  qu’elle  emporte  dans  les 
substances  spirituelles,  outre  l’absence  de  composition,  la  conscience  de 
soi  et  la  capacité  de  subsister  et  d’agir  indépendamment  des  conditions 
de  la  matière,  en  ce  qui  concerne  leurs  opérations  essentielles,  comme  la 
pensée,  la  volition. 
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Parlant  de  l’âme  par  excellence,  de  l’esprit  humain,  le  phi- 
losophe écrit  : 

« Tous  les  philosophes  définissent  l’âme  par  trois  caractères  : 
le  mouvement,  la  sensation  et  le  principe  spirituel  L » Quel- 
ques lignes  plus  haut,  et  sans  avertir  qu’il  ne  considérait  que 
l’âme  dite  sensitive,  il  venait  de  réduire  ces  deux  signes  à la 
locomotion  et  à la  sensibilité.  Serait-ce  une  contradiction? 
Non  ; bientôt  Aristote  nous  dira  que  la  perception  sensible  elle- 
même  emporte  un  principe  de  synthèse,  un  réducteur  â l’unité 
des  impressions  multiples  qui  ne  peut  être  qu’immatériel. 
Celui-ci  est  donc  indu  dans  la  sensibilité  même. 

D’après  le  Stagirite,  pour  employer  les  termes  qu’il  a lui- 
même  introduits  dans  la  science,  l’âme  est  la  forme  substan- 
tielle, Yentéléchie  d’un  corps  organisé;  ce  dernier  possède  la  vie 
« en  puissance  »,  en  raison  de  l’organisation,  de  l’ordonnance 
des  membres  et  des  forces  physico-chimiques  qui  les  desservent, 
commeledirontun  jour  Jean  Muller,  Carus  et  Claude  Bernard^. 
Ce  qu’Aristote  reproche  à ses  devanciers,  dans  la  critique  très 
sévère  qu’il  fait  de  leurs  théories  3,  c’est  d’avoir  circonscrit 
leurs  recherches  à l’âme  de  l’homme,  sans  tenir  assez  compte  de 
l’organisme,  qu’elle  est  prédestinée,  de  sa  nature,  à vivifier  C 
La  réflexion  contient  une  grande  part  de  vérité.  Descartes, 
Malebranche,  Hégel  ne  s’en  souviendront  point  assez.  Mais, 
d’autre  part,  mettre  en  bloc  le  critère  del’àme  dans  la  spontanéité 
vivante,  sans  discerner,  dès  le  commencement,  entre  les  proces- 
sus inconscients  et  despotiques  et  les  démarches  conscientes  et 
libres,  c’était  jeter  l’esprit  dans  une  perplexité,  nous  voudrions 
dire  dans  une  angoisse  qu’en  réalité  le  lecteur  éprouve  en  de 

1 L.  I,  c.  2;  20. 

2 Voir  mon  Étude  sur  Albert  le  Grand,  à propos  du  concept  de  la 
matière  et  de  la  forme,  pp.  31  et  suiv.,  et  les  excellents  travaux  du 
Dr  b°“  von  Hertung,  Materie  und  Form,  1871,  et  du  D1  A.  Schneiij. 
und  Mater.  Form,  Eichstadt,  2e  Ausl. 

3 Voir  la  note  de  ,M.  Barthélemy  Saint-Hilaire  sur  le  traité  De  l’dme, 

p.  120. 

3 L.  I,  c.  3;  22. 
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nombreuses  pages  du  célèbre  traité.  Cette  obscurité  va  se  per- 
pétuer dans  les  innombrables  gloses.  Les  éclaircissements  du 
contexte,  les  explications  des  exégètes,  passés  et  présents,  ne 
la  dissiperont  point  entièrement. 

Une  pensée  d’extrême  fécondité  avait  apparu  à l’esprit  du 
maître  quand  il  décrétait,  en  sa  Politique,  que  l’analyse  scienti- 
fique doit  porter  « sur  les  types  complets  » des  vivants  L 
Dans  la  théorie  de  l’évolution,  professée  par  Aristote  en  sa 
portée  générale  et  acceptable,  les  phases  subordonnées  du 
développement  se  laissent  déterminer,  en  fait,  parla  considé- 
ration de  l’être  supérieur.  Lorsque  les  modernes  transformistes 
entendent  débuter,  dans  leurs  recherches,  par  l’examen  des 
formes  infimes,  c’est,  après  tout,  l’œil  fixé  sur  l’animal  parfait 
qu’ils  procèdent  à leurs  explorations.  Les  fonctions  spéci- 
fiques et  essentielles  de  l’âme  nous  sont  manifestées  dans 
l’observation  mentale.  En  ce  sens,  sa  haute  nature  ramenait 
indirectement  Aristote  à la  base  de  toute  investigation  psy- 
chique : les  processus  conscients,  d’où  il  lui  eût  été  loisible 
de  déduire  les  antécédents  contenus  en  cette  primitive  et 
vivante  intuition. 

Le  philosophe  a préféré  insister  longuement  sur  les  intimes 
rapports  de  l’organisme  et  de  l’âme. 

De  fait,  « dans  presque  tous  les  cas,  l’âme  ne  semble  ni 
éprouver  ni  faire  quoi  que  ce  soit  sans  le  corps.  La  fonction 
qui  paraît  surtout  propre  à l’âme,  c’est  de  penser;  mais  la 
pensée  même,  qu’elle  soit  d’ailleurs  une  sorte  d’imagination, 
ou  bien  qu’elle  ne  puisse  avoir  lieu  sans  imagination,  ne 
saurait  jamais  se  produire  sans  le  corps...  De  même  aussi,  toutes 
les  modifications  de  l’âme  semblent  n’avoir  lieu  qu’en  com- 
pagnie du  corps  : courage,  douceur,  crainte,  pitié,  audace, 
joie,  amour  et  haine...  Ce  qui  le  montre  bien,  c’est  que  si,  par- 
fois, sous  le  coup  d émotions  violentes  et  nettement  claires,  on 
ne  ressent  ni  excitation  ni  crainte,  parfois  aussi  on  est  tout  ému 
d’affections  fai  blés  et  confuses  lorsque  le  corps  est  surexcité'-...  » 

1 L.  I,c.  11;  10. 

2 L.  I;  1,9-10. 
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La  théorie  de  l’inconscient,  toute  la  psychophysique  sont  en 
germe  dans  ce  passage. 

On  l’aura  noté  déjà,  et  il  nous  convient  de  le  relever  : tout 
en  se  proposant  d’étudier  l’âme  dans  l’universelle  généralité  de 
ce  terme,  dans  tous  les  êtres  doués  d’un  principe  immanent 
et  autonome  de  vie  et  de  mouvement,  c’est  de  l’âme  humaine 
que  se  soucie  par-dessus  tout  Aristote. 

Des  critiques  célèbres  ont  vitupéré  le  maître  d’avoir  trop 
considéré  la  psychologie  du  dehors,  à la  manière  de  la  physio- 
logie et  des  sciences  naturelles.  Les  commentateurs  ont  été 
frappés  de  l’insistance  avec  laquelle  Aristote  se  préoccupe  du 
rôle  de  l’âme  dans  l’organisme.  Quelques-uns  d’entre  eux  ont 
cru  qu’il  va  jusqu’à  dénier  à l’âme  le  mouvement  ou  l’activité 
interne.  C’est  simplement  le  « mouvement  local  » qu’il  refuse 
à l’âme.  Ceci  ressort,  en  particulier,  de  ce  passage,  à coup 
sûr  étrange  à l’oreille  de  l’homme  moderne  : « Si  (l’âme) 
se  meut  en  haut,  elle  sera  du  feu  ; si  c’est  en  bas,  ce  sera  de 
la  terre,  car  ce  sont  là  les  mouvements  propres  de  ces  corps. 
Même  raisonnement  pour  les  mouvements  intermédiaires.  En 
outre,  puisqu’elle  paraît  mouvoir  le  corps,  il  serait  tout  simple 
qu’elle  lui  donnât  les  mêmes  mouvements  dont  elle  est  animée  ; 
et  réciproquement,  il  est  vrai  de  dire  que  les  mouvements 
qu’elle  donne  au  corps,  elle  se  les  donne  également  à elle- 
même.  Or,  le  corps  est  mû  par  translation,  de  sorte  que  l’âme 
devrait  aussi  changer  avec  le  corps  et  être  déplacée,  ou  tout 
entière,  ou  dans  ses  parties.  Si  cela  se  peut,  il  est  possible  dès 
lors  qu’elle  rentre  dans  le  corps  après  en  être  sortie,  et  la 
conséquence  de  ceci  serait  que  les  êtres  morts  peuvent  ressus- 
citer t ».  La  forme  de  l’argumentation  a paru  si  bizarre  aux 
glossateurs  que  plus  d’un  a cru  à une  interpolation  de  prove- 
nance chrétienne.  Mais  les  manuscrits  interdisent  cette  con- 
jecture. Aristote  conclut  que  l’âme  paraît  mouvoir  le  corps 
« par  une  sorte  de  volonté  ou  de  pensée  ».  L’âme  meut 
directement  le  corps  animé  par  le  système  nerveux  auquel 


' L.  I,  c.  3;  5-6. 


( 25) 

elle  est  unie,  et  non  en  vertu  d’une  réaction  matérielle  du 
corps,  comme  la  Vénus  de  bois  de  Dédale  qui  se  remuait  dès 
qu’on  y versait  de  l'argent  en  fusion,  au  rapport  de  Philippe 
le  Comique.  Nous  noterons  ce  trait  d’un  spiritualisme  éner- 
gique t.  — On  voit  combien  est  laborieuse  la  doctrine  sur 
l’énergie  spontanée,  si  admirablement  exposée  dans  les  Lois 
et  dans  le  Phèdre , par  Platon,  qui  y montrait  une  preuve  de 
l’immortalité  de  l’esprit  2.  Cette  demi-obscurité  disparaît  dans 
le  passage  du  contexte  où  la  pensée  est  posée  avec  une  grande 
netteté,  comme  le  mouvement  propre  de  l’âme,  sans  grandeur 
et  sans  quantité,  comme  immatérielle,  enfin.  « Si  l’âme  était 
une  grandeur,  dit  Aristote,  comment  penserait-elle?  3 a Après 
ce  qu’il  a professé  sur  l’indivisibilité  de  la  perception,  il  n'y  avait 
pas  de  réponse  à cette  question. 

11  formule,  à ce  propos,  sa  distinction  sagace  du  mouve- 
ment propre  et  essentiel  d'avec  le  mouvement  accidentel  et 
indirect  : 

« Tout  objet  mû  peut  l’être  de  deux  manières  : ou  par  un 
autre,  ou  par  soi.  Nous  disons  qu’un  objet  est  mû  par  un  auti’e 
toutes  les  fois  qu’il  est  mû  parce  qu’il  est  dans  une  chose  en 
mouvement  : comme  les  passagers  d’un  navire.  Certes,  ils  ne 
sont  pas  mus  comme  le  navire.  Le  navire  est  mû  par  lui- 
même;  eux  ne  sont  mus  que  parce  qu’ils  sont  dans  une  chose 
qui  est  mue  K » Et  il  conclut  par  cette  sentence  générale  et 
péremptoire,  mais  qu’il  se  borne  â indiquer  : « Se  mouvoir 
spontanément,  voilà  qui  est  de  l’essence  de  l’âme  5 ». 

C'est  avec  une  dialectique  triomphante  qu’Aristote  combat 
en  particulier  les  opinions  de  ses  devanciers  définissant  l’âme 
« l’être  mobile  par  excellence,  parce  qu’elle  se  meut  elle-même 
(localement)  »,  ou  encore  « le  corps  aux  parties  le  plus  ténues  », 

1 L.  I,  c.  3;  9. 

2 Cf.  Barthélemy  Saint-Hilaire,  Commentaire,  p.  46. 

3 Ibid.,  13. 

‘ L.  I,  c.  3;  2. 

3 L.  I,  c.  3;  8. 


et,  enfin,  « l’être  le  plus  incorporel  de  tous  ».  Il  établit  ensuite 
l’irréductibilité  de  l’âme  aux  « éléments  » de  la  matière  : 

« Les  éléments  ressemblent  à la  matière;  et  le  plus  important 
sera  ce  qui  réunit  tout  le  reste,  quelle  que  soit  sa  nature.  Or, 
il  est  impossible  qu’il  y ait  quelque  chose  de  supérieur  à l’ème 
et  qui  lui  commande;  et  cela  est  encore  bien  plus  impossible 
pour  l’intelligence.  Il  faut  (donc)  admettre  que  l’intelligence  est 
la  première  en  genre  et  la  souveraine  en  nature,  tandis  que  ces 
philosophes  (matérialistes)  soutiennent  que  les  éléments  sont 
les  premiers  des  êtres  * ».  Aristote  reconnaît  la  puissance  syn- 
thétique de  l’âme  à l’égard  du  corps  et  de  l’esprit,  réunis  dans 
la  personnalité  humaine,  mais  il  se  refuse  à y voir  simplement 
« l’harmonie  des  contraires^  » (xpaa-'.ç  xal  a-ûvOsa-t ,ç  evawicov).  La 
conception  de  la  thèse  et  de  l’antithèse  convergeant  dans  la 
synthèse  a été  faussée  par  la  philosophie  de  l’identité,  attri- 
buant une  même  natureà  tous  les  termes  de  l’évolution.  En  soi, 
elle  présentait  une  vue  juste  et  féconde;  et  dans  ces  limites, 
Aristote,  avec  une  exactitude  surprenante  après  les  éléates, 
l’avait  sanctionnée. 

Le  livre  II  du  traité  De  l’âme  s’ouvre  par  des  réflexions  méta- 
physiques. Nous  le  savons  déjà  : le  Stagiritc  se  propose  de 
donner  de  l’âme  « la  notion  la  plus  générale  possible  ».  A cet 
effet,  il  note  que  « toute  substance  est  un  genre  particulier  des 
êtres,  et  que  dans  la  substance  il  faut  distinguer  en  premier 
lieu  la  matière,  c’est-à-dire  ce  qui  n’est  pas  par  soi-même  telle 
chose  en  particulier;  puis  la  forme  ou  l’espèce,  et  c’est  d’après 
celle-ci  que  la  chose  reçoit  sa  dénomination  spéciale;  et,  en 
troisième  lieu,  le  composé  résultant  de  l’union  des  deux  pre- 
miers éléments.  La  matière  est  une  simple  puissance;  l’espèce 
est  la  réalité  parfaite  ou  enléléchie  3 ».  Sur  quoi  le  philosophe 

1 L.  I,  c.  5;  11-12. 

2 L.  I,  c.  4.  Cf.  Volkmann  von  Voi.kmaer,  Psychologie,  1. 1,  pp.  409etsuiv. 

3 L.  II,  c.  1 ; 1.  — Non  endéléckie,  comme  l’avait  pensé  Cicéron, définis- 
sant ce  terme  déjà  employé  par  Platon  : un  mouvement  interne  ininter- 
rompu. — Voir  la  note  de  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire,  Commentaire, 
1.11,1;  2. 


continue  : « Tout  corps  naturel  est  substance,  mais  substance 
composée,  ainsi  qu’il  vient  d’être  montré.  Puisque  le  corps  est 
constitué  de  telle  façon  particulière,  le  corps  ne  saurait  être 
âme;  car  le  corps  n’est  pas  une  des  choses  qui  se  laissent  attri- 
buer à un  sujet  : il  remplit  bien  plutôt  le  rôle  de  sujet  et  de 
matière.  » D’où  se  laisse  déduire  que  « l’âme  elle-même  ne 
peut  être  substance  qu’à  titre  de  forme  à l’égard  d’un  corps 
organisé  ayant  déjà  la  vie  en  puissance.  Or,  la  substance  est 
une  réalité  parfaite,  une  entéléchie.  Donc  l’âme  est  l’entéléchie 
du  corps,  tel  que  nous  venons  de  le  définir  1 ».  — Répétons-le  : 
nous  suivons  Aristote  dans  les  parties  saillantes  de  sa  psycho- 
logie ; nous  n’en  instituons  pas  la  discussion.  Le  Stagirite 
redoutait  sans  doute  de  prêter  le  flanc  aux  exagérations  des 
idéalistes,  accordant  à la  raison  une  prépondérance  extrême, 
péché  habituel  de  leur  école;  lui-même,  au  lieu  de  pénétrer  le 
fond  intime  de  l’esprit,  son  activité  représentative  et  consciente 
considérée  en  sa  nature  propre,  se  livre  à des  spéculations 
dont  la  base  vivante  reste  comme  voilée. 

Après  ces  considérants  préliminaires,  Aristote  revient  sur  le 
sujet  du  traité  De  l’âme  et  annonce  qu’il  va  l’approfondir  : 
« Nous  disons,  dit-il,  pour  commencer  toute  cette  étude,  que 
l’être  animé  (ou  possesseur  d’une  âme)  se  distingue  de  l’être 
inanimé,  parce  qu’il  vit.  » 

Le  terme  vivre  comporte  plusieurs  sens.  « Pour  affirmer  d’un 
être  qu’il  vit,  il  suffit  qu’il  y ait  en  lui  une  seule  des  choses 
suivantes  : l’intelligence,  la  sensibilité,  le  mouvement  et  le 
repos  dans  l’espace  et  aussi  ce  mouvement  qui  se  rapporte 
à la  nutrition,  à l’accroissement  et  au  dépérissement.  Ce  qui 
fait  que  des  plantes  on  peut  dire  qu’elles  vivent,  c’est  qu’elles 
paraissent  avoir  en  elles-mêmes  une  force  et  un  principe  d’où 
elles  tirent  leur  accroissement  et  leur  dépérissement  en  sens 
contraire...  C’est  qu’il  est  possible  que  cette  fonction  de  nutri- 

1 L.  II,  c.  1;  14. 

2 Nous  entendons  : le  mouvement  spontané,  succédant  au  repos  dans 
l’espace. 
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tion  subsiste  indépendamment  de  toutes  les  autres,  tandis  qu’il 
est  impossible  que  sans  elle  les  autres  subsistent  dans  les  êtres 
animés.  Cela  est  de  toute  évidence  pour  les  plantes  qui  n’ont 
pas  d’autre  puissance  de  lame  que  celle-là...  Mais  l’animal 
est  constitué  essentiellement  par  la  sensibilité.  Aussi  les  êtres 
qui  ne  sont  pas  doués  de  mouvement  et  qui  ne  changent  pas 
de  place,  s’ils  ont  cependant  la  sensibilité,  n’en  sont  pas  moins 
appelés  des  animaux...  Pour  le  moment,  bornons-nous  à dire 
que  l’âme  est  le  principe  des  facultés  suivantes,  et  se  trouve 
définie  par  elles  : la  nutrition,  la  sensibilité,  la  pensée  et  le 
mouvement  (ou  locomotion  volontaire)  L Le  Stagirite  observe 
que  la  vie  se  conserve  dans  nombre  de  plantes  et  d’insectes, 
comme  si  pour  ces  êtres  l’âme  était  parfaitement  et  réellement 
une  dans  chacun  d’eux  et  multiple  en  puissance  : « Chacune  de 
leurs  parties  possède,  ajoute-t-il , la  sensibilité  et  la  locomotion  ; 
et  si  elles  ont  la  sensibilité,  elles  ont  aussi  l’imagination  et  le 
désir  ou  l’appétit;  car  où  il  y a sensation,  là  il  y a aussi  peine 
et  plaisir  ; et  là  où  sont  ces  deux  affections,  il  y a nécessaire- 
ment désir...  -.  Quant  aux  autres  parties  de  l’âme,  les  faits 
prouvent  bien  qu’elles  ne  sont  pas  séparables,  ainsi  qu’on  le 
soutient  quelquefois.  » 

Il  faut  mentionner  le  passage  typique  touchant  l’inclusion 
éminente  des  perfections  possédées  par  les  êtres  inférieurs  en 
ceux  qui  les  dominent  sur  l’échelle  hiérarchique  des  espèces. 
« 11  en  est  à peu  près  pour  l’âme  comme  pour  les  ligures. 
Pour  celles-ci  et  pour  les  êtres  animés,  le  terme  qui  suit  con- 
tient également,  en  puissance,  le  terme  qui  précède,  et,  par 
exemple,  le  triangle  est  dans  le  carré,  la  nutrition  dans  la  sen- 
sibilité; de  telle  sorte  que  pour  chaque  être  il  faut  chercher 
spécialement  quelle  est  l’âme  dont  il  est  doué,  et  ainsi  quelle 
est  l’âme  de  la  plante,  celle  de  l’homme  ou  de  la  bête.  Exami- 
nons quelle  est  la  loi  de  cette  série  régulière.  Sans  nutrition, 
point  de  sensibilité;  mais  la  nutrition  dans  les  plantes  est  sépa- 


‘ L.  II,  c.  2;  3-6. 
2 L.  II,  c.  2;  8-9. 
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rée  de  la  sensibilité.  D'autre  pari,  sans  le  toucher,  aucun  des 
autres  sens  n’existe.  Mais  le  toucher  peut  exister  sans  les  autres  : 
ainsi  beaucoup  d’animaux  n’ont  ni  la  vue,  ni  l’ouïe,  et  sont  tout 
à fait  privés  du  sens  de  l’odorat.  Parmi  les  êtres  doués  de  sen- 
sibilité, les  uns  possèdent  la  locomotion,  d’autres  ne  l’ont  pas. 
Enfin,  très  peu  d’animaux  ont  le  raisonnement  ou  la  pensée. 
Ceux  qui,  parmi  les  êtres  périssables,  ont  le  raisonnement, 
ont  aussi  toutes  les  autres  facultés;  ceux  qui  n’en  ont  qu’une 
n’ont  pas  tous  le  raisonnement.  En  outre,  les  uns  sont  dénués 
même  de  l’imagination.  Quant  à l’intelligence  spéculative,  nous 
en  traiterons  ailleurs  L » Le  Maître  opine  que  la  définition 
de  l’âme  ne  peut  être  univoque  — Inférence  juste,  si  l’on 
met  l’essence  de  l’âme  dans  la  vie.  Aristote  la  confirme  dans 
cette  déclaration  : « Il  est  donc  évident  que  la  définition 
qui  convient  le  mieux  à chacune  des  facultés  (de  l’être  vivant) 
est  aussi  celle  qui  convient  le  mieux  à l’âme  3.  » — Le  terme 
âme,  en  cet  endroit  encore,  est  pris  dans  un  sens  générique, 
acception  à laquelle  on  n’arrive  qu’après  des  réflexions  qu’il 
eût  été  opportun  d’épargner  au  lecteur,  est  un  sujet  déjà  suffi- 
samment compliqué. 

Le  philosophe  insiste  sur  le  commerce  intime  de  l’âme  avec 
le  corps  dont  elle  constitue,  dans  les  divers  stades  du  déve- 
loppement de  la  vie,  la  forme  naturelle.  Parlant  de  ce  rapport, 
« c’est-là,  dit-il  en  une  argumentation  pleine  de  vigueur  et  de 
clarté,  ce  qui  donne  toute  raison  à ceux  qui  prétendent,  à la 
fois,  que  l’âme  n’existe  point  sans  le  corps  et  que  l’âme  n’est 
pas  un  corps.  Non,  elle  n’est  pas  un  corps,  elle  est  un  co-facteur 
du  corps;  et  voilà  pourquoi  elle  est  dans  le  corps,  et  dans  le 
corps  fait  de  telle  façon  (c’est-à-dire  dans  le  corps  doué  de  son 
organisation  spécifique).  En  ceci,  tout  se  passe  suivant  cette 
loi  parfaitement  raisonnable  : la  réalité  parfaite,  l’entéléchie  de 

1 L.  II,  c.  3;  6-7. 

2 L.  III,  c.  1 ; 5. 

3 L.  II,  c.  3;  7.  — Cf.  Lorenzelli,  Dell'  anima  in  generale,  Accad. 
Rom.  di  S.  Th.,  I,  pp.  109-141. 
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chaque  chose  ne  s’engendre  naturellement  que  dans  ce  qui 
est  en  puissance  (à  son  égard),  et  dans  la  matière  qui  est  propre 
à la  recevoir  L » Le  Stagirite  avait  établi  cet  argument  dans  le 
livre  IX  de  sa  Métaphysique.  Après  des  tâtonnements  qu’on 
appellerait  fâcheux,  si  l'on  pouvait  oublier  qu’ils  sont  le 
premier  essor  de  l’esprit  dans  la  sphère  de  la  psychologie  didac- 
tique, nous  voici  dans  la  clarté  de  ces  principes  féconds  qui 
valent  maintes  fois  mieux,  chez  Aristote,  que  les  développe- 
ments et  les  preuves.  — Cajetan,  Tolet,  le  Coïmbrois  l’ont 
observé:  la  doctrine  de  l’union  substantielle  de  l’âme  et  du 
corps  n’est  encore  qu’esquissée  dans  le  traité  De  l’dme,  mais  cette 
robuste  ébauche  est  dessinée  en  traits  impérissables -.  Ce  sont 
les  docteurs  du  XIIIe  siècle  qui  lui  donneront  sa  forme  expli- 
cite. Développant  les  principes  d’Aristote,  ils  montreront  dans  le 
corps  et  l’esprit  deux  réalités  complémentaires  l’une  de  l’autre, 
s’unissant  dans  la  personne  humaine.  L’esprit  intelligent  et 
libre,  le  corps  avec  ses  fatalités  organiques  s’associent  en  elle, 
non  â l’instar  de  deux  éléments  contraires,  comme  en  la  théorie 
cartésienne,  mais  dans  la  corrélation  harmonique  de  leur 
nature,  de  leur  perfection  réciproque.  « Ces  deux  substances 
sont  distinctes,  » dit  fort  bien  â son  tour  M.  Tiberghien,  « elles 
ne  sont  pas  séparées...  Ce  qui  fait  la  difficulté  du  problème, 
selon  Kant,  c’est  la  supposition  que  le  corps  et  l’âme  sont  de 
nature  entièrement  hétérogène.  Cette  supposition  est  déjà 
renversée.  La  matière  n’est  plus  un  composé  d’atomes  sans  autre 
propriété  que  l’étendue  ; elle  est  douée  de  force,  elle  est  une  cause 
active.  Le  corps  humain  n’est  plus  un  automate  mis  en  action 
par  les  agents  extérieurs,  mais  un  organisme  vivant,  pourvu 
de  fonctions  et  de  tendances  analogues  â celles  de  l’âme  3.  » 
Ces  déclarations  sont  tout  â fait  dans  l’esprit  d’Aristote.  Albert 
le  Grand,  le  premier  docteur  du  XIIIe  siècle  qui  introduisit 
l’œuvre  entière  d’Aristote,  en  grande  partie  reconquise  par  ses 
soins,  dans  le  Trivium  classique,  concilie  les  vues  de  Platon 

1 L.  II,  c.  2;  13,  lo. 

- Cf.  Métaphysique,  1.  VIII,  3. 

3 La  science  de  L’âme  dans  les  limites  de  l'observation,  p.  19,  3e  édit. 
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et  celles  d’Aristote,  comme  il  s'en  honore  lui-même,  en  défi- 
nissant avec  le  premier  Pâme  humaine  « un  esprit  incorporel  et 
vivant,  en  son  activité  propre  ou  immanente  »,  et  en  ajoutant 
avec  le  second  que  « dans  le  corps  humain  organisé  cette  àme 
est  par  elle-même  le  principe  et  la  cause  des  fonctions  vitales 
et  des  phénomènes  vitaux,  et  cela  dans  le  corps  entier  et  dans 
chacune  de  ses  parties.  L’âme  est  aussi  tout  ensemble  acte, 
principe  régulateur,  type  spécifique...  Dans  le  corps,  elle  est 
le  principe  de  la  vie  végétative  et  de  la  vie  sensible.  C’est  une 
seule  et  même  àme  qui,  dans  l’homme,  vivifie  le  corps  par  son 
intime  union  et  le  règle  d’après  sa  raison,  selon  la  liberté  de 
son  arbitre.  La  vie  végétative,  la  vie  sensible,  la  vie  intellec- 
tuelle sont  l’effet  de  l’activité  de  l’âme,  et  ce  corps  et  cette  âme 
sont,  en  nature,  une  seule  et  totale  individualité  1 ». 

Les  spiritualistes  modernes  restent  conséquents  avec  ces 
vues  en  signalant  dans  l’union  de  Pâme  et  du  corps  la  perma- 
nence des  propriétés  essentielles  de  ces  deux  parties;  le  carac- 
tère « immédiat  » de  cette  mutuelle  alliance,  à l’exclusion  de  tout 
médiateur  distinct  de  l’organisme  lui-même  ou,  pour  mieux 
parler,  du  système  nerveux  cérébro-spinal;  la  réciprocité 
d’action  des  deux  facteurs  et  l’influx  mutuel  du  physique  et 

* « Anima  dupliciter  debet  liabere  definilionem  : unam  secundum  quod 
operalur  opéra  vitæ  in  corpore  et  in  organis  ejus.  Et  secundum  hoc  defi- 
nitur  ab  Aristotele  secundum  quod  est-entelechia  sive  perfectio  corporis 
physici  organici  potentia  vitam  habentis...  Alia  défi nitio  est,  quæ  datur 
de  anima  secundum  se  et  secundum  quod  separabilis  est  a corpore, 
maxime  secundum  partem  quæ  nullius  corporis  est  actus,  hoc  est  intel- 
lectivam,  secundum  quod  opéra  vitæ  opéra tur  in  se  ipsa...  Non  enim  est 
entelechia  nisi  per  animationem,  quam  facit  corpori  per  opéra  vitæ.  In 
se  autem  spiritus  est  incorporeus  et  vivens,  ut  dicit  Plato...  Animam  con- 
siderando  secundum  se  consentiemus  Platoni;  considerando  autem  eam 
secundum  formam  animationis,  quam  dat  corpori  consentiemus  Aristo- 
teli.  » — Sum.  th.,  II,  p.  348.  — « In  corpore  hominis  anima  rationalis 
ubique  végétât  et  sensificat.  » (Ibid.,  p.  353.)  « Dicimus  unam  et  eamdem 
animam  in  homine,  quæ  et  corpus  sua  societate  vivificat  et  semetipsam 
sua  ratione  disponit,  habentem  in  se  libertatem  arbitrii.  » — Sum.  de 
Créât.,  II,  p.  51.  — Cf.  vox  Heutung,  Albertus  Magnus , p.  56  sqq. 
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du  moral  ou  leur  solidarité  partielle  de  nature,  d’opération, 
de  culture.  « L’âme  spirituelle  de  l’homme,  dit  excellemment 
le  Dr  Scheeben,  étant  véritablement  et  par  elle-même  le  prin- 
cipe immédiat  de  la  vie  sensible  et  végétative  et  faisant  ainsi 
du  corps  un  corps  vivant,  lui  est  si  intimement  unie  que  non 
seulement  elle  influe  sur  lui  et  habite  en  lui,  qu’elle  le  possède 
en  propre  et  forme  avec  lui  une  personne  (ou  hypostase),  mais 
qu’elle  constitue  avec  lui  une  seule  nature...  Celte  unité  de 
nature  consiste  formellement  en  ce  que  l’âme  et  le  corps,  au 
moins  à certains  égards,  sont  un  principe  commun  et  immédiat, 
ou  un  sujet  unique  d’action  et  de  passion...  L’âme,  dans  cette 
liaison,  est  l’élément  qui  vivifie,  détermine  et  actualise,  tandis 
que  le  corps  est  l’élément  vivifié,  déterminé,  actualisé...  1 » C’est 
en  ce  sens  que  l’école  péripatéticienne  exprime  l’unité  de  nature 
de  l’âme  et  du  corps  unis  dans  la  personne  humaine,  en  affir- 
mant que  l’âme  est  la  forme  du  corps  en  leur  union  substan- 
tielle, ou  encore  que  « l’âme  est  la  forme  substantielle  du 
corps  ». 

Ce  serait  assez  de  se  souvenir  des  hésitations  de  Descartes, 
de  Leibnitz,  de  Malebranche,  et,  plus  près  de  nous,  des  écoles 
de  Gunther  et  de  Rosmini,  pour  s’avouer  la  fermeté  sagace 
avec  laquelle  Aristote  a pu,  en  son  temps,  jeter  les  bases 
de  cette  doctrine  entre  toutes  féconde. 

Ces  méprises  avaient  été,  à certains  égards,  préparées  par  les 
théories  platoniciennes.  Le  divin  philosophe  s’était  représenté 
l’âme  comme  un  moteur  dirigeant  l’organisme  du  dehors; 
doctrine  qui,  de  nos  jours,  devait  remettre  en  honneur  Gun- 
ther,  et  déjà  reproduite  par  Descartes  envisageant  le  corps  à la 
façon  d’un  instrument  de  soi  inerte,  mais  mis  à l’usage  de 
l’esprit.  « Dans  le  premier  cas,  écrit  encore  le  Dr  Scheeben, 
que  nous  citons  exprès  en  cette  matière,  nous  n’aurions 
qu’un  être  animal  uni  à un  esprit;  dans  le  second,  un 

1 Dogmatique , t.  III,  pp.  261-263.  Trad.  Bolet.  Paris,  Palmé,  1881.  — 
Ziguara,  Psychol.,  1-  II,  c.  1.  — Cornoi.di,  Dell’  unione  de  U’  anima  col 
corpo,  Accad.  Rom.  di  S.  Th.,  I,  pp.  231-261. 


esprit  enfermé  dans  la  prison  d’un  corps.  Dans  l’un  et 
l’autre  cas,  ce  n’est  pas  seulement  l’unité  de  nature,  mais 
encore  la  réalité  de  l’union  substantielle  (hypostatique)  qui 
disparaît,  puisque  celle-ci  est  privée  de  son  fondement  natu- 
rel. Les  théories  que  nous  venons  d’indiquer  font  consister 
simplement  l’union  personnelle  (des  deux  éléments  du  composé 
humain)  dans  un  rapport  mutuel  plus  ou  moins  extérieur. 
Elles  ne  permettent  pas  davantage  d’expliquer  l’influence  réci- 
proque des  fonctions  de  la  vie  inférieure  et  de  la  vie  supérieure, 
ni,  dans  la  théorie  de  Descartes,  les  phénomènes  de  la  vie  en 
général.  Au  contraire,  l’unité  de  nature  entre  l’esprit  et  le 
corps...  explique  positivement  les  effets  mutuels  des  fonctions 
vitales  inférieures  et  supérieures  !...  » Il  y a longtemps  déjà 
qu’Émile  Saisset  dénonçait  dans  la  psychologie  cartésienne, 
renouvelée  des  platoniciens,  le  même  défaut,  en  des  termes 
identiques.  Les  théories,  à présent  vieillies,  des  causes  occa- 
sionnelles et  de  l’harmonie  préétablie  ne  ruinaient  pas  moins 
l’unité  constitutive  de  la  personne  humaine.  Les  idéalistes 
n’ont  pas  eu  à se  féliciter  d’avoir  répudié,  en  cette  délicate 
matière,  l’enseignement  un  peu  rude,  mais  d’une  solidité  d’ai- 
rain, du  Stagirite.  Dans  une  unanimité  croissante,  les  maîtres 
des  sciences  naturelles  y reviennent  avec  une  terminologie 
différente,  et  à travers  des  divergences  dont  la  science  pure 
n’est  pas  toujours  la  seule  inspiratrice. 

Aristote  continue  son  analyse  de  l’âme  en  métaphysicien 
plutôt  qu’en  psychologue  : 

« L’âme  est  la  cause  et  le  principe  du  corps  vivant...  L’âme 
est  cause  en  ce  quelle  est  le  principe  du  mouvement  : ce 
en  vue  de  quoi  il  a lieu,  et  en  tant  qu’elle  est  l’essence  des 
corps  animés.  » Et  voici  l’explication  : « Comme  essence,  cela 
est  évident,  car  c’est  l’essence  qui  est  cause  de  l’être  pour  toutes 
choses  ; or,  vivre  pour  les  êtres  qui  vivent,  c’est  être,  et  la  cause 
et  le  principe  de  tout  cela,  c’est  l’âme.  De  plus,  la  réalité  par- 
faite, Ventéléchie,  c’est  la  raison  de  ce  qui  est  en  puissance.  Il 


* Scheeben,  ouv.  cit.,  t.  III,  p.  264. 
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n’est  pas  moins  clair  que  l’âme  est  cause  en  tant  que  cause 
finale;  car,  de  même  que  l’intelligence  agit  en  vue  de  quelque 
fin,  de  même  aussi  agit  la  nature;  c’est  une  fin  qu’elle  pour- 
suit; et  cette  fin,  chez  les  animaux,  c’est  précisément  l’âme 
faite  selon  la  nature  C » 

Il  énonce  une  sentence  non  moins  lumineuse,  sur  'laquelle 
il  glisse  trop  vite,  seulement  : « Tous  les  êtres  formés  par  la 
nature  sont  les  instruments  de  l’âme...;  tous  sont  produits 
en  vue  de  l’âme  ; or,  la  cause  finale  est  double  : c’est  le  but 
(particulier)  poursuivi  et  c’est  l’être  pour  lequel  ce  but  est 
poursuivi.  Le  principe  primitif  de  la  locomotion,  c’est  l’âme... 
De  plus,  l’altération  et  l’accroissement  se  rapportent  aussi  à 
Pâme;  car  la  sensation  paraît  être  une  espèce  d’altération  ; et 
nul  être  ne  sent,  à moins  qu’il  n’ait  une  âme  2.  » Voilà  bien  la 
fonction  de  la  sensation,  de  l’aperception  consciente,  rattachée 
à l’âme.  Mais  aussitôt,  sans  les  distinctions  nécessaires,  1 ac- 
croissement et  le  dépérissement  sont  rapportés  aussi  à l’âme, 
c’est-à-dire  « au  principe  de  la  vie  ».  Théorie  juste,  mais  mal 
exposée  en  cette  confuse  assimilation  des  fonctions  vitales  aux 
processus  conscients. 

N’insistons  pas  sur  les  fonctions  de  nutrition  et  de  géné- 
ration 3,  à propos  desquelles  les  observations  de  physiologie 
se  mêlent  aux  constructions  d’ontologie  abstraite.  Nous  y 
remarquons,  en  passant,  l’hypothèse  célèbre  de  la  génération 
spontanée,  exposée  d’une  façon  plus  explicite  au  traité  de  la 
Génération  des  animaux  (1.  III,  c.  11)  et  dans  Yllistoire  des  ani- 
maux (1.  V,  c.  1);  et  nous  arrivons  à la  théorie  de  la  sensibilité. 

Comme ’toutes  les  facultés  des  êtres  finis,  la  sensibilité  est, 
au  début,  en  simple  puissance  à l’égard  de  son  acte.  Quand 
elle  passe  à ce  dernier,  la  perception  emporte  une  sorte 
d’inexistence  immatérielle  de  l’objet  dans  le  sujet  sentant. 
Entendons  ici  ce  texte  capital,  trop  négligé  des  critiques; 
Aristote  venait  de  reconnaître  un  principe  de  mouvement 

1 L.  II,  c.  4;  3-5. 

2 Ibid.,  6. 

3 Ibid.,  9-16. 
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immanent,  une  âme,  au  sens  le  plus  large  du  mot,  dans  les 
plantes  : « Pourquoi,  se  demande-t-il,  les  plantes  ne  sentent- 
elles  pas,  bien  qu’elles  aient  une  portion  d’âme  et  qu’elles 
soient  affectées  par  les  impressions  du  toucher,  et  que,  par 
exemple,  elles  se  refroidissent  et  s’échauffent?  La  cause  en  est 
qu’elles  n’ont  pas  un  principe  capable  de  recevoir  les  formes 
des  choses  sensibles,  mais  quelles  sont  affectées  d’une  façon 
(purement)  matérielle  L » Lattribution  d’une  énergie  distincte 
de  la  matière  brute  et,  en  ce  sens,  simple  et  consciente,  imma- 
teiielle,  en  un  mot,  est  nettement  énoncée  dans  ce  passage. 
Cette  énergie  ne  se  laisserait  pas  ramener  à une  fonction 
d 01  dre  spirituel,  car,  au  rebours  de  celle-ci,  elle  ne  peut  ni 
subsister  ni  agir  qu’en  union  avec  le  corps  qu’elle  informe. 

Aristote  considère  la  chair  animée  tantôt  comme  un  organe, 
tantôt  comme  un  milieu.  Dans  l’opuscule  De  la  sensation  et  des 
choses  sensibles,  il  montre  dans  la  sensation  l’acte  d’un  organe 
corporel  2.  Brentano  et  d’autres  interprètes  ont  dénoncé  Ie&sen- 
sualisme  de  cette  formule.  Toutefois,  dans  cet  opuscule  même, 
le  philosophe  assure  que  les  phénomènes  de  la  sensibilité  sont 
« communs  au  corps  et  à l’âme  3 ».  U y déclare  encore  que  la 
mémoire  « dépend  partiellement  du  corps  ».  Cette  restriction 
est  toute  une  exégèse.  L’opuscule  Du  sommeil  et  de  la  veille 
met  également  la  perception  sensorielle  au  compte  de  cette 
partie  de  1 âme  qui  coexiste  à tous  les  organes  4.  Après  les  pas- 
sages îapportés,  ce  serait  aller  contre  le  sentiment  du  Stagirite 

que  de  prêter  une  signification  radicale  aux  paroles  incri- 
minées. 

Notons  encore  ce  texte  curieux  : « Au  cas  où  l’œil  serait 
un  être  vivant,  sa  puissance  de  voir  serait  comme  son  âme  ; 
car  c’est  bien  là  son  concept  essentiel  5 ». 

Cette  formule  permettrait  de  définir  dans  quel  sens,  en 

1 L.  II,  12;  4. 

2 De  la  sensation  et  des  choses  sensibles,  c.  7,  surtout  au  S 10 
. 3 C.  1;  2,  G. 

4 C.  2;  3. 

3 De  l’âme,  1.  II,  c.  I ; 9. 
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d’autres  passages,  la  perceplion  est  attribuée  aux  organes.  Le 
maître  entendrait  y signaler  l’acte  propre  de  ces  derniers,  mais 
sans  exclure  lame  d’une  opération  en  laquelle  il  reconnaît  sa 
part  d’influence.  Ceci  ressort  des  déclarations  citées  et  de  celles 
que  nous  signalerons  plus  loin,  à propos  du  « commun  sens  », 
comme  aussi  de  toute  sa  doctrine  concernant  la  compénétra- 
tion des  facultés  et  des  forces  inférieures  par  celles  qui  les 
dominent  l.  — Dans  la  psychologie  d’Aristote  et  dans  celle 
des  Docteurs,  le  jeu  des  organes  n’est  que  la  condition  préa- 
lable de  la  perception  : en  rigueur,  celle-ci  est  le  fait  de  l’âme, 
selon  le  langage  de  saint  Thomas  -.  Mais  les  intimes  relations 
de  l’organisme  et  de  l’âme  laissent  comprendre  que  souvent 
les  passions,  la  maladie  allèrent  le  fonctionnement  normal  de 
l’esprit  3. 

Sur  les  rapports  de  l’âme  et  de  l’organisme  dans  les  fonctions 
psychiques,  Aristote  s’exprime  parfois  avec  une  obscurité  qui 
touche,  en  apparence,  à l’incorrection.  Les  modiiications,  les 

1 Voir  plus  loin. 

2 « Omnes  potentiæ  dicuntur  esse  animæ,  non  sicut  subjecti,  sed  sieut 
principii  : quia  per  animam  conjunctum  habet  quod  taies  operationes 
operari  possit.  » 1%  q.  77;  a.  5,  ad  1.  — « Est  alia  operatio  animæ  infra 
istam  (ralionis)  quæ  quidem  fit  per  organum  corporale,  sed  non  per 
aliquam  corpoream  qualitatem.  » Q.  78,  a.  1 in  corp.  — « Compositum 
est  videns,  audiens,  et  omnia  sentiens  sed  per  animam.  » De  anima,  a.  19. 
— Cf.  Em.  Mazeli.a,  Accad.  Rom.  S.  Th.,  t.  I,  p.  177.  — Voir  notre  Essai 
sur  la  restauration  des  études  scolastiques,  pp.  72  et  suiv.  Bruxelles,  Pol- 
leunis.  — Déjà  saint  Augustin  avait  dit  : « Sentire  non  est  corporis,  sed 
corporis  per  animam.  » De  civil.  Dei,  1.  Il,  c.  3.  On  a souvent  mis  à charge 
du  savant  Guillaume  de  Rimini  l’opinion  que  la  sensation  serait  unique- 
ment affaire  de  l’ûme.  Dans  un  ouvrage  d’un  très  haut  savoir,  mais  où  les 
idées  cartésiennes  seraient  l’objet  d’une  faveur  excessive,  M.  Duquesnoy 
défend  ce  sentiment  avec  érudition  et  grande  vigueur.  Nous  pensons  que 
la  doctrine  de  Guillaume  de  Rimini  se  borne  à mettre  en  relief,  dans  la 
perception  sensible,  l’activité  supérieure  de  l’âme,  trop  reléguée  dans 
l’ombre  par  ses  contemporains  aussi  bien  que  par  certains  modernes, 
La  perception  des  sens.  Paris,  Delagrave,  1877. 

3 Cf.  L.  III,  c.  3;  15. 
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défaillances  de  la  vie  intérieure,  d’ordinaire  mises  au  compte 
de  lame,  sont  rattachées  par  lui  aux  défectuosités  des  organes. 
Il  ajoute  qu’  « aimer,  haïr,  penser  n’appartiennent  pas  à lame, 
mais  que  ce  sont  des  actes  de  la  chose  qui  est  unie  à lame,  et 
en  tant  qu’elle  est  unie  à celle-ci  ».  L’âme  supérieure,  d’elle- 
même,  ne  peut  ni  se  souvenir,  ni  aimer  : c’est  le  rôle  de  cette 
chose  commune  qui  est  tributaire  de  la  mort.  L’intelligence, 
elle,  est  divine,  impassible;  elle  pense,  et  c’est  là  sa  vraie 
forme  « d’activité  propre  1 ». 

A première  vue,  ces  déclarations  sont  ambiguës.  Le  philo- 
sophe s’en  est  expliqué,  il  est  vrai.  Comme  le  feront  les 
Docteurs,  il  a mis  dans  la  pensée  la  propriété  fondamentale  et 
irréductible  de  l’âme  humaine.  Pour  un  lecteur  superficiel, 
il  paraît  restreindre  l’intelligence  aux  actes  de  raison  pure. 

Il  rattache  même  au  corps,  sans  s’expliquer  autrement 
là-dessus,  les  actes  individuels  de  la  pensée,  considérés  en 
leurs  éléments  concrets  et  préliminaires.  Notons-Ie  cependant  : 
cette  allégation  si  extraordinaire  doit  s’entendre  du  « com- 
posé ».  Après  avoir  dit  que«  penser,  aimer,  haïr  ne  sont  pas 
des  modifications  de  l’intelligence  »,  il  écrit  que  ce  sont  là  les 
actes  « de  la  chose  commune  qui  périt  »,  c’est-à-dire  de  la 
synthèse  organique  du  corps  et  de  l’âme.  Ce  serait  à l’intel- 
ligence supérieure  qu’il  refuserait  de  reconnaître  les  émotions, 
les  appétits,  l’amour,  la  haine  et  jusqu’aux  pensées  d’ordre 
contingent  et  qu’il  met  sur  le  compte  de  l’intelligence  ou  de  la 
raison  pratique.  Repoussant  l’opinion  qui  place  la  locomotion 
volontaire  à charge  de  la  puissance  nutritive,  ou  encore  de  la 
sensibilité,  il  ajoute  qu’il  ne  faut  pas  non  plus  la  rapporter  à « la 
partie  raisonnable,  ni  à ce  qu’on  appelle  l’intelligence...  L’in- 
telligence spéculative  ne  pense  pas  du  tout  les  choses  qui  sont 
à faire  ; elle  ne  dit  rien  ni  de  ce  qu’il  faut  fuir,  ni  de  ce  qu’il  faut 
rechercher,...  et,  par  exemple,  souvent,  en  pensant  à un  objet 
effrayant  ou  agréable,  elle  n’ordonne  pas  de  le  craindre 1  2 ». 


1 L.  I,  c.  4;  14. 

* L.  III,  c.  9;  7. 


Nulle  part,  peut-être,  Aristote  ne  distingue  aussi  clairement 
la  raison,  faculté  des  principes  suprêmes,  de  l’intelligence  pra- 
tique. C’est  la  sphère  des  perceptions  concrètes  de  celle-ci  qu’il 
isole,  et  jusqu’à  l’excès,  des  intuitions  de  la  raison  pure. 

Le  Stagirite  reconnaît  tout  ensemble  aux  sens  un  caractère 
passif  et  un  côté  dynamique.  Il  s’exprime  clairement,  à ce 
sujet,  à propos  de  l’olfaction.  Celle-ci,  demande-t-il,  entraîne- 
t-elle  autre  chose  qu’une  pure  passivité?  En  dehors  de  cet 
élément  passif  affectant  l’air,  milieu  de  cette  sensation,  répond 
le  maître,  la  perception  olfactive  suppose  l’aperception  active 
dans  le  sujet  i. 

Dans  la  psychologie  d’Aristote,  le  rythme  d’assimilation  des 
organes  sensoriels  à l’égard  de  leurs  objets  propres  sauve- 
garde du  même  coup  les  conditions  subjectives  de  la  connais- 
sance et  son  objectivité  foncière.  On  l’a  bien  dit  : les  organes 
seraient  comme  des  plaques  sensibles  réagissant,  à travers  le 
milieu,  à la  stimulation  des  qualités  sensibles  et  des  mouve- 
ments qui  les  accompagnent,  tout  en  demeurant  insensibles 
à l’égard  des  autres  propriétés  du  corps.  Ces  qualités  pré- 
existent en  puissance  dans  le  milieu,  et  passent  à l’acte  sous 
l’influence  de  certaines  conditions  que,  déjà,  Aristote  résolvait 
en  mouvements 1  2. 

Le  mode  d’assimilation  des  objets  et  des  qualités  sensibles 
par  le  sujet  n’est  accessible  qu’à  la  raison,  et  celle-ci  prononce 
que  l’acte  de  la  chose  sentie  et  celui  du  sujet  sentant  deviennent, 
en  fait,  identiques  3.  Qui  l’ignore?  l’axiome  va  passer  à toutes 
les  générations,  avec  sa  part  de  clarté  et  aussi  avec  les 
difficultés  qu’il  dissimule,  comme  tous  les  axiomes,  et  dont 
Kant  se  souviendra  non  pour  les  résoudre,  mais  pour  les  ren- 
forcer. — L’éminent  interprète  français  d’Aristote  refuse  de  lui 
reconnaître  la  paternité  delà  théorie  célèbre  des  idées-images. 
Nous  ne  reprendrons  pas  ici  ce  débat  que  nous  avons  rencontré 


1 De  l'âme,  1.  II,  c.  12;  5.  — Cf.  c.  10. 

1 De  la  sensation  et  des  choses  sensibles,  c.  3;  5,  11,  15. 

3 L.  II,  c.  5;  7. 
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à propos  de  l’idéologie  de  saint  Anselme  ^ ; il  ne  touche  pas 
directement  à notre  sujet.  Bornons-nous  à demander  comment 
l’objet  perçu  inexisterait  à l’esprit  avec  sa  forme  essentielle 
et  à part  de  ses  caractères  matériels,  sans  l’intussusception  de 
son  type  spécifique,  à titre  de  symbole  mental,  n’importe 
la  nature  de  celui-ci. 

Nous  rappellerons  simplement,  à cette  occasion,  le  passage 
suivant  de  l’opuscule  De  la  mémoire  et  de  la  réminiscence,  où  il 
serait  malaisé  de  ne  pas  trouver,  en  sa  teneur  essentielle,  la 
théorie  des  idées-images,  tant  exagérée,  il  est  vrai,  par  des 
disciples  nombreux  du  maître.  «.  D’évidence,  on  doit  croire 
que  l’impression  qui  se  produit  par  suite  de  la  sensation  dans 
l’âme,  et  dans  celte  partie  du  corps  qui  reçoit  la  sensation,  est 
analogue  à une  sorte  de  peinture,  et  que  la  perception  de  cette 
impression  constitue  précisément  ce  qu’on  appelle  la  mémoire 
(sensible).  Le  mouvement  qui  se  passe  alors  empreint  dans 
l’esprit  comme  une  sorte  de  type  de  la  sensation,  analogue  au 
cachet  qu’on  imprime  sur  la  cire  avec  un  anneau  » 

Nous  l’avons  observé  ailleurs  : l’impression  des  objets  sur 
les  nerfs  et  les  organes  sensoriels  emporte  un  signe  invariable 
et  précis  de  ces  objets,  tout  en  étant  conditionnée  en  même 
temps  par  la  nature  de  l’appareil  et  des  nerfs  impressionnés. 
En  ce  sens,  on  nommerait  les  perceptions  sensibles  des  « pho- 
tographies instantanées  »,  pour  parler  avec  M.  Rabier,  mais 
sans  y voir  des  symboles  représentatifs  des  choses  et  de  leurs 
qualités  sensibles  3,  au  sens  formel  de  ces  termes  4. 

1 Essai  critique  sur  la  philosophie  de  saint  Anselme.  Bruxelles,  1874, 
c.  4. 

s C.  1 ; 6. 

3 Cf.  Domet  de  Vorges,  De  quelques  cosmologies  récentes  : Lecture 
faite  à l’Institut  de  France.  Paris,  Picard,  1885,  p.  16. 

* Voici  en  quels  termes  le  plus  ferme  docteur  du  moyen  âge,  saint 
Thomas  d’Aquin,  précise  la  théorie  d’Aristote  sur  la  sensation  : « Sentire 
quantum  ad  ipsam  receptionem  speciei  sensibilis,  nominat  passionem, 
sed  quantum  ad  actum  consequentem  ipsum  sensum  perfectum  per 
speciem  nominat  operationem  ».  — In  I Sent.,  D.  40,  q.  1,  a.  1.  — Ce 
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Mais  l’homme  a conscience  de  ses  sensations  : il  sent  qu’il 
touche,  qu’il  voit.  Cette  aperception  de  la  perception  ne  peut 
s’exercer grâceà  unsens  distinct;  sans  cela,  il  faudrait  remonter 
à l’infini.  Les  sens  saisissent  donc  leur  propre  opération,  ou 
plutôt,  pour  reprendre  à M.  Barthélemy  l’exégèse  de  ce  point 
délicat,  « tous  les  sens  aboutissent  à un  centre,  un  point 
unique,  qui  leur  sert  de  limite  commune,  qui  les  compare  et 
les  mesure  en  un  instant  indivisible,  comme  l’est  ce  point 
lui-même,  comme  l’est  le  principe  qui  perçoit  et  qui  sent  t ». 
C’est  ici  la  théorie  célèbre  dite  du  commun  sens  ou  de  la  per- 
ception englobant  plusieurs  objets  et  se  réfléchissant,  en  partie 


passage  est  la  clef  de  certains  textes  moins  explicites.  — Le  D1'  Schneid 
cite  les  suivants  (Die  Objectivilât  der  âusseren  Sinneswahrnehmung ) : 
« Sensus  exteriores  suscipiunt  tantum  a rebus  per  modum  patientis, 
sine  hoc  quod  aliquid  cooperentur  ad  sui  formationem;  quamvis,  jam 
formati,  habeant  propriam  operationem  quæ  est  judicium  de  propriis 
objectis  » (Quodl.  VIII,  q.  2,  a.  3>.  — « Sentire  accidit  in  ipso  moveri  a 
sensibilibus  objectis»  ( Cont . Gent.  1.  II,  c.  57).  «Cognitio  sensus  exterioris 
perficitur  per  solam  immutationem  sensus  a sensibilibus  : unde  per  for- 
mam,  quæ  sibi  a sensibili  imprimitur,  sentit  : non  autem  ipse  sensus 
exterior  format  sibi  aliquam  formam  sensibilem  » (Quod  V,  q.  5,  a.  9, 
ad  2).  Mais  le  Docteur  ajoute  : « Hoc  imaginatio  facit  cujus  formæ  quo- 
dam  modo  simile  est  verbum  intellectus.  — Non  possumus  quidem 
dicere,  inquit  Augustinus,  quod  sensus  gignat  res  visibiles;  gignit  tamen 
formam,  veluti  similitudinem  suam,  quæ  fit  in  sensu,  cum  aliquid  videndo 
sentimus.  Sed  formam  corporis  quod  videmus  et  formam  quæ  ab  ilia  in 
sensu  videntis  fit,  per  eumdem  sensum  non  diseernimus,  quoniam  tanta 
conjunctio  est  ut  non  patent  discernendi  locus.  Sed  ratione  colligimus 
nequaquam  nos  potuisse  sentire,  nisi  fieret  in  sensu  nostro  aliqua  simi- 
litudo  conspecti  corporis»  (Lect.  III,  De  anima).  — Le  lecteur  remarquera 
la  réserve  de  ce  passage,  signalé  à bon  droit  par  l’Em.  Zigliara,  dans  son 
exposition  des  facultés  cognitives.  Psychologia,  1.  III,  c.  2.  — Nous 
avons  noté  ailleurs  que  la  théorie  des  sensations  envisagées  comme 
signes  représentatifs  des  choses  et  des  qualités  sensibles  doit,  en  grande 
partie,  son  origine  à la  coutume  des  péripatéticiens  de  se  cantonner  à 
l’excès  dans  l’examen  de  la  sensation  visuelle.  — Voir  Essai  | sur  l’objec- 
tivité de  nos  connaissances,  p.  182. 

1 Introd.  à la  traduct.  du  traité  De  l’âme,  p.  xxii. 
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du  moins,  sur  elle-même.  Aristote  a défini  ces  concepts  devenus 
célèbres. 

« J'appelle  (sensible)  propre,  dit  le  maître,  ce  qui  ne  peut 
pas  être  senti  par  un  autre  sens,  et  ce  sur  quoi  le  sens  ne  peut 
pas  se  tromper;  ainsi,  par  exemple,  la  vue  s’applique  à la 
couleur,  l’ouïe  au  son  et  le  goût  à la  saveur...  C’est  kï  ce  qui 
est  appelé  l’objet  propre  de  chaque  sens.  Mais  ce  qu’il  y a de 
commun  pour  tous,  c’est  le  mouvement,  le  repos,  le  nombre,  la 
figure,  la  grandeur;  car  tout  cela  n’appartient  en  propre  à 
aucun  sens  : ce  sont  des  objets  communs  à tous  L » 

Le  Stagirite  développe,  à pl usieurs  reprises,  celte  théorie  d’une 
sagacité  saisissante.  Comme  nous  sentons  que  nous  voyons 
et  entendons,  il  faut  absolument  que  ce  soit  ou  par  la  vue,  ou 
par  un  autre  sens  que  l’on  sente,  que  l’on  voie.  Mais  alors  « ce 
même  sens  s’appliquera  à la  vue  et  à la  couleur  qui  est  l’objet 
de  la  vue;  il  y aura  donc  deux  sens  pour  le  même  objet, 
ou  bien  la  vue  se  percevra  elle-même.  De  plus,  si  l'on  exige 
un  autre  sens  que  la  vue,  l’on  sera  forcé  d’aller  à l’infini  2 ». 

Moins  clairement  Aristote  continue  sur  le  même  sujet  : 
« Puisque  nous  jugeons  le  blanc  et  le  doux  (par  exemple)  et 
chacune  des  choses  sensibles  dans  leur  rapport  avec  les  autres, 
comment  sentons-nous  aussi  que  les  choses  diffèrent  entre 
elles?  Nécessairement,  c’est  par  un  sens,  puisque  ce  sont  des 
choses  sensibles...  Mais  des  sens  séparés  ne  peuvent  pas  davan- 
tage juger  que  le  doux  est  autre  que  le  blanc.  Loin  de  là,  il 
faut  que  ces  deux  qualités  apparaissent  à un  seul  et  unique 
sens.  (Sans  cela),  ce  serait  absolument  comme  lorsque  moi  je 
sens  telle  chose  et  que  vous  sentez  telle  autre  ; il  est  alors  tout 
à fait  clair  que  ces  choses  sont  différentes.  Mais,  dans  le  cas 
présent,  il  faut  que  ce  soit  un  être  unique  qui  dise  qu’il  y a 
différence,  et  qui  dise  que  le  doux  est  différent  du  blanc.  Et 
puisque  le  même  sujet  le  dit,  il  faut  que,  de  même  qu’il  le  dit, 
il  le  pense  et  le  sente.  Donc  il  est  impossible  à des  sens  séparés 


» L.  II,  c.  6;  3. 
L.  III,  c.  2;  1. 
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de  juger  de  choses  séparées...  En  puissance,  le  même  sujet 
peut  être  indivisible  et  divisible:  il  peut  réaliser  en  soi  les 
contraires;  mais,  en  essence,  il  ne  le  peut  pas...  Il  en  est  ici 
comme  pour  le  point  qui  est  parfois  appelé  unité  en  tant  qu’un 
et  qui,  en  tant  que  deux,  est  aussi  divisible.  — Ainsi,  comme 
indivisible,  le  sens  qui  juge  est  un,  et  il  coexiste  simultané- 
ment aux  deux  perceptions;  mais,  comme  divisible,  il  n’est 
plus  un,  car  il  emplace  simultanément  le  même  point.  En  tant 
qu’il  se  sert,  pour  deux  choses  sensibles,  de  la  limite  où  elles 
se  rencontrent,  il  les  juge  toutes  deux;  et  elles  sont  séparées 
pour  lui,  comme  appartenant  à des  sens  séparés.  Mais,  en  tant 
qu’un,  ce  sens  juge  d’un  seul  coup  et  tout  à la  fois  C » 

Dans  l’opuscule  Du  sommeil  et  de  la  veille,  Aristote  écrit  ces 
paroles  qu’on  ne  peut  rappeler  assez  souvent,  en  ce  sujet  délicat  : 
« Chaque  sens  remplit  à la  fois  une  fonction  spéciale  et  une 
fonction  commune.  La  fonction  spéciale  à la  vue  c’est  de  voir, 
à l’ouïe  d’entendre,  et  de  même  pour  les  autres  sens.  — Mais  il 
y a de  plus  une  faculté  commune  qui  coexiste  à tous  les  sens, 
laquelle,  par  un  même  acte,  voit,  entend  et  sent.  Ainsi  ce 
n’est  certainement  pas  par  la  vue  qu’on  voit  que  l’on  voit. 
Certes,  si  l’on  juge  et  si  l’on  peut  juger  que  les  saveurs  douces 
sont  autres  que  les  couleurs  blanches,  ce  n’est  pas  par  le  sens 
du  goût  ni  par  celui  de  la  vue,  ni  même  par  les  deux  réunis; 
c’est  uniquement  par  une  certaine  partie  de  l’âme  commune  à 
tous  les  organes  sans  exception  ; car  en  ce  cas  seulement  la  sen- 
sation est  une  et  l'organe  qui  domine  tous  les  autres  est  un.  Ce 
qui  n’empêche  pas  que  l’essence  de  chaque  genre  de  sensation 
ne  soit  différente,  et  que  l’essence  du  son,  par  exemple,  ne 
soit  autre  que  celle  de  la  couleur.  Or,  cette  fonction  générale 
est  simultanée,  surtout  au  toucher,  parce  que  ce  sens  peut  être 
séparé  de  tous  les  autres,  tandis  que  les  autres  sont  insépa- 
rables de  celui-là  -.  » — Sur  quoi  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire 
réfléchit  qu’en  ce  passage  le  Stagirite  montre  entre  le  toucher 


< L.  III,  c.  2-,  12-15. 
* C.  2;  3. 
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et  le  commun  sens  une  corrélation  plus  étroite  qu’il  ne  l'avait 
fait  dans  le  traité  De  l’âme,  de  composition  antérieure.  Saint 
Thomas  a donné  un  sens  plus  précis  à cette  théorie,  en 
appelant  le  toucher  « la  racine  et  l’organe  commun  de  la 
sensibilité  externe  ».  La  physiologie  moderne  devait  consacrer 
ce  sentiment. 

Pour  conclure  ces  informations  d’Aristote  sur  le  « commun 
sens  »,  citons  enfin  ce  passage  capital  en  cette  matière  : seule- 
ment, il  est  emprunté  à l'Éthique  à Nicomaque  : « Celui  qui 
voit  sent  qu’il  voit;  celui  qui  entend  sent  qu’il  entend;  celui 
qui  se  promène  sent  qu’il  se  promène.  Enfin,  en  tous  nos  actes 
il  y a quelque  chose  qui  sent  notre  action  propre.  Nous 
pouvons  sentir  que  nous  sentons.  Nous  pouvons  comprendre 
que  nous  comprenons.  Or,  sentir  que  nous  sentons,  com- 
prendre que  nous  comprenons,  c’est  sentir  et  comprendre  que 
nous  sommes,  puisque  nous  avons  vu  qu’être,  c’est  sentir  ou 
penser  L » Voilà  bien  la  thèse  de  la  présence  de  l’esprit  à lui- 
même,  en  tant  que  sujet  et  objet  de  son  opération,  et  du  retour 
de  l’intelligence  sur  ses  actes,  comme  l’ajoute  le  Stagirite, 
comme  vont  le  répéter  les  Alexandrins  et  tant  d’autres  après 
eux. 

C’est  donc  le  sentiment  d’Aristote  que  l’homme  ne  possède 
pas  de  sens  spécial  destiné  à percevoir  les  phénomènes  relevant 
de  plusieurs  sens;  pour  lui,  le  « commun  sens  » est  investi  de 
cette  perception.  Sa  fonction  définitive  est  de  nous  indiquer  la 
différence  totale  des  objets  entre  eux,  tandis  que  les  sens 
propres  réfèrent  leurs  propriétés  particulières,  accessibles  aux 
seuls  organes  spéciaux  de  sensation.  — Les  interprètes  ont  noté 
l’obscurité  des  passages  afférents  à cette  grave  doctrine  de  la 
perception  des  sens  par  eux-mêmes.  Peu  d’endroits  du  traité 
De  l’âme  sont  aussi  ténébreux  que  ces  textes  où  nous  voudrions 
trouver  une  clarté  sans  équivoque.  Trendelenbourg  etM.  Barthé- 
lemy Saint-Hilaire  opinent  que  le  Stagirite  pose  plutôt  sa  thèse 
qu’il  ne  la  démontre.  L’académicien  français  observe  que 


‘ L.  IX,  c.  9;  9. 
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Platon,  dans  le  Théetète,  a beaucoup  mieux  résolu  le  problème: 
selon  lui,  c’est  l’âme  qui  constate  immédiatement  par  elle- 
même  ce  que  les  objets  ont  de  commun  et  qui  les  compare 
A notre  avis,  ceci  même  serait  la  pensée  d’Aristote.  Nous  en 
verrions  la  preuve  dans  ce  texte  : « Chacun  de  nos  sens  s’ap- 
plique à son  sujet  sensible;  et  chaque  sens  est  dans  l’organe, 
en  tant  que  cet  organe  est  spécial.  De  plus,  il  juge  les  différences 
du  sujet  sensible  comme  la  vu ejuge  le  blanc  et  le  noir,  comme 
le  goût  juge  le  doux  et  l’amer.  Les  choses  se  passent  de  même 
pour  les  autres  sens.  Mais,  puisque  nous  jugeons  le  blanc  et  le 
doux,  et  chacune  des  choses  sensibles  par  rapport  à toutes  les 
autres,  comment  sentons-nous  aussi  que  les  choses  diffèrent? 
Nécessairement,  c’est  au  moyen  d’un  sens,  puisqu’il  s’agit  de 
choses  sensibles.  Ceci  nous  démontre,  au  surplus,  que  le  corps 
(l’appareil  sensoriel)  n’est  pas  l’organe  suprême  de  la  sensa- 
tion; car,  en  ce  cas,  il  faudrait  nécessairement  que  ce  qui  la 
discerne  opérât  ce  discernement  en  percevant  directement 
l’objet1 2  ».  De  l’aveu  de  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire  lui-même, 
c’est  le  « commun  sens  » qui  est  visé  dans  cette  dernière  décla- 
ration. Or,  cette  faculté,  Aristote  l’entend  comme  un  acte  de 
l’âme  à laquelle  l’organisme  est  uni.  N’a-t-il  pas  averti,  au 
début  du  traité,  que  l’âme  est,  avant  tout,  le  principe  des  fonc- 
tions de  la  perception  et  de  la  volonté  ? Ailleurs,  nous  l’avons 
entendu  nommer  le  « commun  sens  » une  partie  de  l’âme 
commune  à tous  les  organes  3.  Mais  ici  encore  éclate  l’incon- 
vénient de  cette  attribution,  en  bloc,  de  tous  les  phénomènes 
de  la  vie  à lame.  Non  que  la  théorie  soit  fausse;  seulement, 
elle  a le  tort  de  ne  pas  assez  mettre  en  relief  les  événements 
essentiels  de  la  vie  psychique,  dont  la  «conscience  «est  le  signe 
caractéristique  4. 

1 Traité  De  l’âme,  note,  p.  270. 

2 L.  III,  c.  2;  10-11. 

3 Du  sommeil  et  de  la  veille,  c.  2;  3. 

■*  Cf.  Brentano,  Psychologie  vom  empirischen  Standpunkte,  p.  172. 
Leipzig,  Duncker,  1874.  — Neuhaueser,  Aristoteles  Lehre  von  dem  sinn- 
lichcn  Erkenntnissvermôgcn  und  seinen  Organen.  Leipzig,  Koschny,  1878. 
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Nulle  part  le  défaut  n’apparaîtrait  avec  une  si  déplaisante 
brutalité.  Il  est  vrai  que,  le  premier,  Aristote,  après  les 
maximes  plus  claires  mais  parfois  assez  superficielles  de  Ptaton, 
a voulu  préciser  le  rythme  d’après  lequel  l’âme  différencie  ses 
sensations  et  perçoit  les  qualités  sensibles  communes  à plu- 
sieurs sens.  Ceci  ferait  pardonner  beaucoup  à l’âpreté  de  ses 
explications. 

La  confusion  est  atténuée,  au  surplus,  dans  la  Métaphysique. 
Lâ,  Aristote  dit  d’une  façon  très  explicite  : « L’intelligence 
arrive  à se  penser  elle-même  en  se  saisissant  intimement  de 
l’intelligible;  elle  devient  intelligible  en  se  pénétrant  elle- 
même  et  en  se  pensant,  de  telle  sorte  que  l’intelligence  et 
l’intelligible  se  confondent  i ».  C’est  à ce  foyer  perspectif  de 
l’intuition  consciente  qu’Aristote  aurait  dû  se  placer  dès  le 
début,  en  sa  psychologie. 

Ce  vice  de  méthode,  vivement  touché  par  Suarez,  préci- 
sément à propos  du  présent  débat,  ôte  quelque  chose  de  leur 
force,  de  leur  caractère  vivant,  aux  très  solides  argumentations 
du  livre  De  l'àme  2.  Les  œuvres  des  Maine  de  Biran  et  des 
Jouffroy;  la  noétique  si  approfondie  de  Krause;  les  traités 
modernes  de  MM.  Rabier,  Ulrici,  Brentano,  Meyer,  pour  ne 
rien  dire  ici  des  beaux  travaux  de  MM.  Loomans  et  Tiberghien, 
doivent  précisément  leur  valeur  à ce  souci  d’éclairer  toutes  les 
discussions  aux  clartés  de  ce  phare  vivant  et  consubstantiel,  qui 
n’est  autre  que  l’esprit,  en  sa  présence  permanente  à lui-même. 

En  réunissant  ces  diverses  indications,  nous  arrivons  à 
délimiter  les  objets  qu'Aristote  attribue  au  « commun  sens  ». 
Ce  sont  les  propriétés  réductibles  à l’étendue  qu’il  considérait 
comme  l’accident  ou  la  forme  par  excellence  des  corps  : la 
figure,  la  grandeur,  le  nombre,  le  mouvement,  le  repos  3. 

* L.  XII,  c.  7;  7. 

2 Suarez  écrit  là-dessus  : « Respecta  sensuum  internorum  necessario 
est  ponendus  aliquis  sensus  agens  intentionales  species...  Quod  vero 
Aristoteles  hoc  nunquam  dixerit,  non  urget  : multa  enim  alia  præterivit, 
alia  exacte  non  tractavit.  » De  anima,  1.  III,  c.  9;  n°  14. 

3 De  L’âme,  1.  III,  c.  I;  5. 


Dans  l’opuscule  De  la  sensation  et  des  choses  sensibles,  il  nomme 
encore,  assez  bizarrement,  « le  lisse  et  le  rude,  l’aigu  et 
l’obtus  i ».  L’opuscule  De  la  mémoire  ajoute  le  temps,  envisagé 
comme  le  fait  empirique  de  la  succession  dans  la  durée  2.  — 
La  sphère  du  « commun  sens  » s’étendrait  à toutes  les  qualités, 
à tous  les  phénomènes  capables  d’affecter  plusieurs  sens  à la 
fois,  à tous  les  objets  de  conscience  sensible,  en  un  mot. 

Au  sensible  commun,  Aristote  rattache  de  près  le  sensible 
dit  « par  accident  »,  qu’il  définit  ainsi  : « On  dit  d’un  objet  sen- 
sible qu’il  est  sensible  par  accident,  quand,  par  exemple,  l’objet 
blanc  qu’on  voit  est  le  fils  de  Diarès  ; car  ce  n’est  que  par 
accident  qu’on  a cette  sensation  du  fils  de  Diarès,  parce  que 
c’est  un  accident  du  blanc  que  l’on  sent,  et  que,  par  suite,  on 
n’éprouve  rien  de  la  part  de  l’objet  sensible  en  tant  qu’il  est 
de  telle  façon  3.  » 

On  comprend,  après  cette  déclaration,  qu’en  généralisant 
les  informations  antérieures  on  a pu  définir  en  termes  plus 
divergents  en  apparence  qu’en  réalité  les  fonctions  du  « com- 
mun sens  ».  Des  critiques  lui  ont  assigné  pour  matière  réelle 
la  synthèse  des  diverses  qualités  sensibles  réductibles  à la 
a quantité  » dans  l’unité  d’un  même  sujet,  ou  le  substrat  total 
de  la  perception  externe,  en  tant  qu’atteint  par  le  sens  intime 
ou  par  la  conscience  dite  sensible  4. 

Sous  une  forme  un  peu  différente,  la  division  introduite  par 
Aristotedans  sa  psychologie  devait  devenir  célèbre.  Les  qualités 
matérielles  dévolues  par  lui  au  « commun  sens  » et  relevant, 
en  rigueur,  de  l’espace  et  du  temps,  étaient  celles-là  que  les 
modernes,  depuis  Galilée  et  Locke,  ont  reconnues,  excellem- 
ment, comme  objectives,  tandis  qu’ils  attribuaient  le  caractère 
de  la  subjectivité  aux  sensibles  propres.  En  fait,  dans  une 

1 C.  4;  15. 

2 C.  1;  11.  — Voir  le  commentaire  de  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire. 

3 L.  II,  c.  G;  4. 

1 Cf.  Albert  le  Grand,  De  anima,  1.  II,  tr.  IV,  c.  8.  — Voir  Bon  von 
Hertling,  \lbert\is  Mcignvs.  Koln,  1880,  Bachem.  C’est  la  meilleure 
monographie  sur  Albert  le  Grand.  . . 
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mesure  prépondérante,  en  ce  qui  concerne  leur  tonalité  indivi- 
duelle, ces  derniers  impliquent  l’assimilation  personnelle  et  la 
réaction  des  organes  sur  les  mouvements  excités  dans  les  corps 
et  transmis  par  le  milieu  impondérable  L 

Dans  un  sens  analogue,  la  fonction  propre  du  « commun 
sens  »ou  du  « sens  central  »,  comme  l’appellent  les  Allemands, 
c’est  tout  ensemble  l’aperception  de  l’acte  de  sensation,  en  sa 
teneur  générale,  et  la  comparaison  et  la  différenciation  des  sen- 
sations diverses. — L’aperception  de  l’élément  commun  à celles- 
ci  emporte  une  synthèse  mentale  qui  les  réunit  2.  Chaque 
sens  particulier  perçoit  directement  son  objet  propre  et,  d’une 
manière  indirecte  seulement,  l’objet  des  autres  sens.  L’aper- 
ception de  cet  objet  commun  est  propre  au  sens  central.  Elle 
implique  l’acte  d’un  principe  indivisible,  en  raison  de  sa 
fonction  assimilatrice  (tô  xptTvov),  s’exerçant  en  même  temps 
sur  plusieurs  termes  ou  sur  plusieurs  objets.  Ce  principe  est 
un  en  nature,  mais  multiple  en  puissance  ; et  c’est  en  vertu 
de  cette  unité  et  de  cette  virtualité  qu’il  est  apte  à réunir  en 
son  acte  des  qualités  différentes  3.  Le  point  est  tout  ensemble 
facteur  d’unité  et  de  multiplicité,  indivisible  et  divisible;  ainsi 
en  va-t-il  du  sujet  pensant  : celui-ci  discerne  plusieurs  qua- 
lités sensibles  dans  une  modification  unique,  et  se  pose  de  la 
sorte  comme  principe  d’unité  dans  la  multiplicité.  La  multi- 
plicité affecte  les  termes  objectifs;  l’unité  est  propre  au  sujet 
lui-même  L 


1 Cf.  Conti,  Galileo,  Prose  scelle.  Firenza,  Barbara,  1881,  pp.  131  sqq. 
L’éminent  professeur  de  l’Institut  des  Hautes  Éludes  de  Florence  montre 
fort  bien  qu’avant  Locke  Galilée  a formulé  la  distinction  célèbre.  Un 
passage  du  Saggiatore,  c.  23,  l’énonce  très  nettement.  — On  consulterait, 
parmi  les  modernes  qui  se  sont  rapprochés  le  plus  du  sentiment  d'Aristote 
sur  le  commun  sens  : Krause,  Vorlcsungen  über  die  Grundwahrheiten  der 
Wissenschaft,  p.  62;  Fries,  Anthropologie,  §27;  Lotze,  Medic.  Psycho- 
logie, § 23. 

2 L.  III.  c.  2;  7.  — Du  sommeil,  II. 

3 L.  III,  c.  2. 

* L.  III,  c.  6;  o.  — C.  7;  4. 


En  dernière  analyse,  c’est  le  commun  sens,  le  sens  central, 
qui  opère  le  sentiment  synthétique  des  diverses  sensations, 
comme  s’en  explique  saint  Thomas  d’Aquin  L 11  est,  dit 
Aristote  avec  une  clarté  absolue,  le  « sens  par  excellence,  grâce 
auquel  les  autres  sens  deviennent  aptes  à percevoir  2 ».  La 
dépendance  de  ces  derniers  à l’égard  du  commun  sens  est 
reconnue  par  le  Stagirite  d'une  manière  expresse.  C’est 
l’opinion  de  Zeller,  de  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire  et  de 
Neuliaueser,  pour  citer  les  critiques  dont  les  travaux,  à cet 
égard,  méritent  une  attention  à part.  Le  commun  sens,  d’après 
ce  dernier  maître  surtout,  est  celui  qui  perçoit  toutes  choses 
(tô  ada-Br.Tuôv  uâvtwv)  3.  Le  principe  un  et  indivis  de  l’aper- 
ception,  de  la  mémoire,  de  l’imagination,  est  nommé  par 
Aristote  « le  premier  sensible  » et  « le  commun  sens  » 

(Ttpwxov  aî<79Y|T!.X0V-X0lV7)  4. 

En  raison  de  son  objet,  ce  dernier  serait  situé  sur  la  fron- 
tière de  la  sensibilité  et  de  l’intelligence.  Il  ne  se  laisserait 
pas  confondre  avec  la  « cénesthèse  » des  modernes,  avec  le 
sens  musculaire. 

Le  philosophe  assigne,  certes,  comme  accompagnement  de 
l’acte  de  perception,  certaines  conditions  organiques,  telles  que 
la  chaleur,  par  exemple.  — Mais  les  organes  ne  desservent  la 
perception  que  grâce  à la  stimulation  de  cette  « partie  de  l’âme 
qui  coexiste  à tous  les  organes  s ».  Selon  le  maître,  l’organe 
du  « commun  sens  » serait  les  valvules  cardiaques.  Cette  loca- 
lisation fut  admise  longtemps  par  les  physiologistes  6. 

1 I,  q.  78. 

2 xô  xûptov  tûv  aXXwv  -Trâvxwv  aîc0T)rrçpiov. 

3 De  la  sensation  et  des  objets  sensibles,  c.  7;  8,  9.  — Du  sommeil  et  de 
la  veille,  c.  2. 

1 Du  sommeil,  c.  2. 

5 Du  sommeil,  c.  2.  — Neuhaueser,  op.  cit.,  § 3. 

6 Liberatore,  Cosmolog.,  c.  3,  a.  4,  p.  3.  — Saint  Bonaventure  avait 
caractérisé  la  réflexion  psychologique  en  ces  termes,  étonnants  pour  son 
époque:  « Sicut  in  anima  gradus  potentiarum  et  statuum,  secundum 
quos  quædam  dicuntur  esse  animæ  magis  intima,  ut  pote  quæ  respiciunt 
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On  entendrait  à présent  comment  on  a pu  appeler  le  com- 
mun sens,  ou  encore  le  sens  intime  de  certains  modernes,  la 
conscience  sensible,  « une  faculté  d’ordre  organique  ».  Bien  que 
cette  puissance  n’ait  pas  d’organe  défini  et  relève  du  système 
nerveux  en  son  ensemble,  cette  dénomination  lui  convient,  en 
raison  de  son  objet  : elle  perçoit  les  phénomènes  et  les  affec- 
tions du  composé  à titre  de  faits  d’expérience.  Seulement,  pour 
s’assimiler  ces  modalités,  le  moi  a besoin  d’être  informé  par 
un  principe  distinct  de  la  matière  et  de  l’organisme,  par  une 
activité  simple  en  son  fonds  essentiel,  pour  parler  avec 
Liberatore  lui-même  L Il  serait,  dès  lors,  opportun  de 
n’inscrire  le  « commun  sens  » sous  la  rubrique  des  facultés 
dites  « organiques  » qu’avec  quelque  distinction:  avec  Aristote, 
avec  saint  Thomas,  en  leurs  textes  les  plus  clairs,  on  ferait 
mieux  de  le  nommer  une  « faculté  mixte  »,  une  faculté  du 
composé  humain.  — Ç’a  été  le  défaut  d’assez  nombreux  péri- 
patéticiens  de  reprendre  en  cette  matière  à leur  maître  les 
expressions  et  les  vues  les  plus  propices  à la  confusion.  Nous 
en  avions  fait  la  remarque  dès  le  commencement  : il  est  sage 
de  se  précautionner  contre  les  rêveries  idéalistes.  Mais,  par 
horreur  du  cartésianisme  et  de  l’ontologisme,  parler  un  lan- 
gage qui  risque  d’être  compris  dans  un  sens  matérialiste,  c’est 
pousser  loin  la  réaction  ! 

Les  péripatéticiens  modernes  ont  noté  avec  raison  que,  dans 
sa  tonalité  concrète  et  définitive,  le  commun  sens,  ou  le  « sens 
fondamental  »,  pour  employer  le  langage  de  ces  penseurs, 
est  conditionné  par  les  impressions  des  sens  particuliers, 
et  n’aurait  de  la  sorte,  sur  ceux-ci,  aucune  priorité.  Toutefois, 
envisagé  dans  son  évolution  intégrale,  le  sens  fondamental 
serait  investi  d’une  virtualité  préalable  ou  plutôt  concomitante 
à l’égard  des  autres  sens,  puisqu'il  lui  appartient  de  s’y  associer 

potentias  superiores  sive  priores  secundum  quas  anima  magis  in  seipsa 
recolligitur,  et  quod  summe  unum  est  unitur  et  simplifieatur,  et  penes 
lias  maxime  residet  conscientiæ  secretum.  » (In  II  Sent.  D.,  8,  P.  2,  a.  I, 
q.  6.) 

1 Cosmolog.  c.  3,  a.  4,  pr.  3,  3. 
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et  de  réunir  leurs  références.  C’est  en  ce  sens  que  saint  Thomas 
appelle  le  commun  sens  « le  centre  et  la  racine  de  tous  les 
autres  »,  avec  saint  Bonaventure  et  Alexandre  de  Halès  E 

Dans  toute  cette  théorie  du  « commun  sens  »,  nous  voulons 
relever  une  particularité  trop  négligée  jusqu’ici,  et  dont,  à 
notre  avis,  l’importance  serait  grande  pour  l’intelligence  et  la 
critique  de  la  méthode  psychologique  d’Aristote.  Déjà  Trende- 
lenbourg,  dans  sa  savante  édition  du  traité  De  l’âme,  blâmait 
l’application  malencontreuse  des  termes  désignant  la  sensation 
ordinaire  au  phénomène  de  l’aperception  consciente.  — Il  eût 
été  malaisé,  pensons-nous,  de  trouver,  en  grec,  une  expression 
distincte,  à moins  de  recourir  à une  périphrase.  En  ces  im- 
portantes explications,  Aristote  a recherché,  une  fois  de  plus, 
cette  concision  qui,  souvent,  enténèbre  sa  pensée.  En  fait, 
dans  tous  ses  raisonnements  sur  le  « commun  sens  »,  il  sup- 
pose l’aperception  consciente  comme  la  propriété  inséparable 
des  actes  psychiques  : et  c’est  ce  qu’il  faut  toujours  avoir  devant 
les  yeux,  en  lisant  ces  analyses.  11  aurait  porté  sur  ce  sujet  une 
plus  complète  lumière  s’il  eût  décrit  au  premier  plan,  et  sans  se 
réclamer  sans  cesse  des  sens  spéciaux,  cette  condition  commune 
à tous  les  processus  psychiques  : la  conscience,  la  présence  du 

1 Entendons  là-dessus  un  éminent  interprète  des  doctrines  de  l’École  : 
« E certamente  considerandolo  in  taie  aspetto,  esso  ci  comparisce  poste- 
riore  aile  sensazioni  particolari,  onde  potevasi  dire  e fu  ripetuto  anche 
oggi,  ed  è verissimo,  che  mediante  il  senso  delle  cose  esterne  e per  il 
loro  impulso,  noi  sentiamo  in  modo  perfetto  il  nostro  corpo.  E il  senti- 
mento  fondamentale  secondo  taie  considerazione  sarebbe  Y ullimo  ad 
attuarsi.  Ma  poi  ripensando  che  1’  ultimo  a dispiegarsi  totalmente,  cioè 
il  finale  svolgimento  del  senso  deve  essere  identico,  corne  abbiamo 
veduto,  al  principio,  non  si  puô  nemmeno  impugnare  che  esso  nel  suo 
inizio  non  sia  veramente  il  primo  di  tutti  gli  al  tri;  confcrmando  a rigore 
le  parole  che  per  profonda  veduta  intuitiva  usava  l’Angelico,  dicendolo 
radice  di  tutti  gli  altri,  e quello  che  in  proposito  ne  dissero  l’Alense  e 
San  Bonavenlura.  E che  un  sentimento  fondamentale  vi  sia,  puô  ognuno, 
benchè  con  qualche  difficoltà,  sperimentarlo  nel  fatto  che  ciascuno 
sente  gli  organi  propri.  » — Th.  Domenichelu,  La  Summa  di  Anima  di 
E.  Giovanni  délia  Rochelle.  Prato,  Giachetti,  1882.  — Comm.,  p.  499  sqq. 
Cf.  p.  60,  note  2. 
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moi  et  de  l’esprit  à lui-même  dans  le  cycle  normal  de  la  vie 
intérieure  et,  en  particulier,  dans  l’évolution  de  la  sensibilité. 

Sous  ce  rapport,  ce  serait  assez  de  comparer  les  vues  de 
l'abbé  de  Lignac,  de  Maine  de  Biran,  de  Jouffroy  et,  mieux 
encore,  le  livre  sur  « la  conscience  » de  M.  Francisque  Bouil- 
lier, aux  argumentations  du  Stagirite,  pour  se  persuader  des 
avantages  de  lucidité,  de  force,  d’élégance  de  cette  exposition. 
Elle  eût  assuré  au  philosophe  l’avantage  sans  égal  de  déduire 
de  la  force  centrale  les  actes  typiques  de  l’âme  en  lesquels  elle 
est  actualisée.  Aristote,  avec  une  fermeté  magistrale,  n’a  pas 
détaché  la  conscience  des  autres  puissances,  à titre  de  faculté 
spéciale,  comme  devaient  le  tenter  maladroitement  les  Écossais. 
Nous  le  pensons,  le  vif  sentiment  de  sa  coexistence  à toutes 
les  démarches  essentielles  de  l’esprit  put  l’empêcher  de  traiter  à 
part  de  l’aperception  et  de  l’analyser  en  elle-même  ; cette  con- 
jecture deviendrait  à nos  yeux  une  certitude,  en  présence  des 
passages  que  nous  venons  de  mentionner,  et  notamment  du 
texte  tout  à fait  explicite  de  la  Métaphysique  L Une  meilleure 
méthode  eût  imprimé  au  système  un  caractère  d’unité  autre- 
ment puissante.  Mais  à l’inaugurateur  de  ces  considérations, 
on  doit  « la  bienveillante  réserve  » qu’il  réclame  lui-même 
pour  sa  codification  des  principes  de  la  morale  2. 

Un  l’aura  pressenti  : les  interprètes  n’innovèrent  rien  en  ce 
point.  Ils  renchérirent  sur  le  procédé  du  maître.  Sans  nul 
souci  de  l’organisme  de  la  science,  ils  placèrent  le  commun 
sens  au  degré  le  plus  bas  des  puissances  dites  ce  de  sensibilité 
interne  »,  à côté  de  l’imagination,  de  l’estimative,  de  la  mé- 
moire, pour  parler  leur  langage.  Le  « commun  sens  » requiert 
la  présence  actuelle  de  la  sensation;  l’imagination  sensible 
lui  est  supérieure,  en  ce  sens  qu’elle  s’exerce  en  l’absence 
de  l’objet;  l’estimative  perçoit  les  conditions  matérielles 
favorables  au  vivant,  et,  de  ce  chef,  elle  ressemble  de  loin 
à la  raison  et  dépasse  l’imagination.  Au  premier  rang  des 


1 Cf.  supra,  p.  43. 

2 Éthiq.  à Nicomaq.,  1.  I,  c.  1 ; 16,  17. 


facultés  sensibles,  ils  mirent  la  mémoire,  capable  de  faire 
abstraction  du  temps  et  impliquant  l’identité  de  l’esprit  et  sa 
perpétuelle  inexistence  à lui-même.  Je  transcris  les  termes 
mêmes  de  cette  division  d’après  des  commentateurs  autorisés. 

Nomenclature  exacte,  si  l’on  veut,  mais  certes  peu  satisfai- 
sante au  verdict  de  la  critique,  pour  sa  terminologie  confuse 
aussi  bien  que  pour  le  rang  presque  subreptice  et,  selon  nous, 
inintelligible  qu’elle  assigne  à la  mémoire,  et  finissant,  contre 
l’esprit  d’Aristote,  par  isoler  à l’excès  la  conscience  dans  le 
fonctionnement  de  l’activité  interne.  On  ne  voudrait  pas  nier 
que  certains  développements  du  Stagirite  sur  le  commun  sens 
n’aient  prêté  le  flanc  à cette  méprise  que  nous  jugeons,  pour 
notre  compte,  d’une  extrême  gravité  *. 

Nous  l’avons  dit  déjà  : des  péripatéticiens  ont  répété  à 
l’envi  que  les  sens  externes  entrent  en  exercice  avant  les  sens 
internes.  Or,  en  rigueur,  l’évolution  de  cette  double  sensibilité 
serait  contemporaine.  Dans  la  théorie  communément  acceptée 
entre  physiologistes,  le  sens  vital  ou  musculaire,  la  cénesthésie, 
trouverait  à s’appliquer  dès  l’existence  intra-utérine.  Comment, 
d’ailleurs,  comprendre  la  stimulation  des  appareils  sensoriels 
à part  de  l’activité,  ou,  si  l’on  veut,  de  l’impressionnabilité 
consciente?  Sans  doute,  ces  psychologues  présupposent  celle-ci 
comme  condition  générale  de  toutes  les  opérations  psychiques  ; 
et  c’est  du  « développement  explicite  et  ultérieur  de  la  sensi- 
bilité » qu’ils  ont  entendu  s’occuper  dans  la  division  men- 
tionnée. Mais  alors  la  rectification  indiquée  s’impose  au  premier 
chef.  Ce  qui  demeure  exact,  c’est  que  le  moi  ne  doit  jamais  être 
envisagé  comme  une  sorte  de  réceptacle  en  lequel  viennent  se 
localiser  les  actes  des  diverses  facultés.  Définitivement  M.  Ribot 
a exorcisé  ce  revenant  séculaire.  Jamais  l’esprit  ne  s’atteint  à 
vide,  à l’instar  d’une  puissance  indéterminée  et  abstraite  : la 
conscience  est  constituée  par  la  série  de  ses  actes  ou  des  états 

1 Toutes  ces  vues  sont  résumées  dans  la  q.  78  de  la  lre  partie  de  la 
Somme  de  saint  Thomas,  avec  une  vigueur  et  une  lucidité  très  grandes. 
Le  grand  Docteur  les  complète  dans  sa  doctrine  de  la  « connaissance 
habituelle  et  implicite  du  moi  »,  que  nous  rappellerons  plus  loin. 
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psychiques  du  moi,  sujet  composé  résultant  de  l’union  substan- 
tielle de  l’àme  et  du  corps  i. 

D’autre  part,  il  faut  louer  sans  réserve  les  péripatéticiens 
d’avoir  constamment  défendu  la  nature  mixte  du  « commun 
sens  » contre  les  cartésiens  et  les  spiritualistes  intempérants, 
avides  de  lui  attribuer  une  condition  purement  immatérielle. 
Manifestement,  une  faculté  commune  à l’homme  et  aux  ani- 
maux, et  dont  l’objet  définitif  est  l’organisme  affecté  des  sensa- 
tions, ne  peut  être  considérée  comme  spirituelle.  La  vie,  le 
fonctionnement  des  multiples  organes,  le  sens  musculaire 
lui-même  n’entrent  en  exercice  que  sous  la  stimulation  de 
causes  sensibles.  Le  sens  intime  coexiste,  de  la  sorte,  aux  per- 
ceptions; en  réalité,  il  ne  leur  est  pas  antérieur.  Conscience 
et  perception  sont  inséparables,  « comme  le  sont  la  partie  con- 
cave et  la  partie  convexe  dans  la  circonférence 1  2 ».  Celte  simple 
observation  décèle  déjà  l’erreur  de  Rosmini,  tenant  le  sens 
interne,  qu’il  nomme  « le  sens  fondamental  »,  pour  un  mode 
de  l’esprit  et  lui  attribuant  le  sentiment  continu  du  corps  orga- 
nisé. Rosmini  ne  se  trompait  pas  moins  en  mettant  dans  ce 
sentiment  le  caractère  propre  de  l’union  de  l’âme  et  du  corps. 
Qui  ne  le  voit?  Cette  union  des  deux  principes  ne  peut  être 
bornée  à une  simple  réaction  de  ce  genre,  se  réduisant  à la 
perception  habituelle  de  l’organisme.  A bien  en  juger,  celle-ci 
est  un  effet  de  l’union  ; elle  implique  l’existence  de  la  substance 
psychique  en  son  association  au  corps,  mais  elle  ne  constitue 
pas  le  critère  formel  de  cette  union.  Enfin,  si  l’âme  transmet 
la  vie  au  corps,  avant  que  celui-ci  participe  du  sentiment  de 
l’organisme,  l’âme  serait  censée  agir  sur  le  corps  avant  de  lui 
être  uni;  et  si  le  corps  est  capable  de  recevoir  cette  action, 
avant  d’être  investi  du  sens  interne  ou  fondamental,  comment 
peut-on  regarder  ce  dernier  comme  le  principe  de  la  vie  corpo- 
relle 3? 

1 Voir  les  deux  premiers  chapitres  de  mon  Essai  sur  l’objectivité  de 
la  connaissance.  — A.  Fouillée,  L’évolutionnisme  des  idées-forces  ; Paris, 
Alcan,  1890,  Introd.,  1.  II  et  III. 

2 Éthiq.  à Nicomaq.,  1.  I,  c.  Il  ; 16. 

Cf.  Liberatore,  lnstit.  philosoph.  Psvchol.,  c.  1,  a.  2. 
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Il  serait  superflu  de  rapporter  en  détail  les  développements 
qu’Aristote  a consacrés  à l’étude  de  chacun  des  cinq  sens. 
Pareille  information  n’aurait  plus  aujourd’hui  qu’un  intérêt 
d’archéologie.  Cette  partie  du  traité  De  l’âme,  en  dépit  de  ses 
errements  inévitables,  abonde  en  remarques  sagaces  et  devance, 
sur  plusieurs  points,  les  hypothèses  et  les  vues  des  modernes. 
Les  recherches  qu’on  inscrit  à présent  dans  le  programme  de 
la  psychophysiologie  et  de  la  psychophysique  semblent  pres- 
senties dans  ces  pages. 

Au  seuil  de  l’opuscule  De  la  sensation  et  des  choses  sensibles, 
Aristote  s’énonce  en  ces  termes  : « 11  appartient  au  naturaliste 
de  rechercher  quels  sont  les  premiers  principes  de  la  santé  et 
de  la  maladie,  puisque  la  santé  et  la  maladie  ne  sauraient  se 
réaliser  en  des  êtres  privés  de  vie.  Aussi  la  plupart  de  ceux  qui 
s’occupent  de  la  nature  et,  parmi  les  médecins,  ceux  qui  com- 
prennent le  plus  philosophiquement  leur  art,  arrivent,  d’une 
part,  de  l’étude  de  la  nature  à la  médecine  qui  l’achève,  et, 
d’autre  part,  commencent  les  études  médicales  par  l’étude 
de  la  nature 1 ».  — En  ce  même  opuscule  le  Stagirite  rapporte 
une  théorie  déjà  mentionnée  de  son  temps,  en  établissant 
l’affinité  des  cinq  sens  avec  les  éléments  de  la  nature.  Il 
montre  dans  le  fonctionnement  de  la  vue  et  de  l’ouïe  un  mode 
de  mouvement.  Excluant  la  thèse  de  l’émission,  comme  parle- 
ront un  jour  les  physiciens,  il  reprend  et  développe  la  doctrine 
des  ondulations  entrevue  par  Empédocle.  Il  a compris  le  rôle 
de  l’éther,  ou,  pour  nous  servir  de  son  langage,  du  «diaphane», 
du  milieu  subtil,  l’air  ou  l’eau,  reliant  les  corps  et  les  objets 
aux  appareils  des  sens  et  baignant  ceux-ci  eux-mêmes.  Selon 
Aristote,  le  phénomène  de  la  couleur  implique  un  mouvement 
d’altération  se  propageant  de  proche  en  proche  jusqu’à  l’or- 
gane « formé  d’un  prolongement  du  cerveau  ».  Contredisant 
ici  sa  théorie  du  livre  De  l’âme  (II,  7 ; 2-5),  il  affirme  que  l’odeur 
et  le  son  se  propagent  par  des  mouvements  successifs,  tandis 
que  la  lumière  se  transmet  d’un  seul  coup  du  corps  lumineux 


i C.  1 ; 5. 
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à l’organe.  — « Le  son  et  l’odeur  ne  sont  pas  des  êtres  corpo- 
rels : ils  ne  sont  qu’une  modalité  des  corps  et  une  espèce 
déterminée  de  mouvement  1.  » 

Le  philosophe  se  préoccupe  de  fixer  les  caractères  objectifs 
des  sensations.  La  couleur  implique  une  limite;  elle  se  trouve 
située  à la  limite  des  corps,  ou  bien  elle  constitue  elle-même 
leur  limite,  selon  les  pythagoriciens.  D’après  Aristote,  il  vaut 
mieux  reconnaître  pour  siège  des  couleurs  l’intérieur  du  corps 
coloré  tout  entier.  Il  invoque,  à peu  près  comme  les  modernes, 
la  réflexion  et  l’absorption  des  rayons  lumineux  pour  rendre 
compte  des  teintes  diverses  qu’il  a seulement  le  tort,  bien  com- 
préhensible en  son  temps,  de  considérer  comme  engen- 
drées par  le  mélange  du  blanc  et  du  noir.  « Le  rapport 
des  parties  (de  ces  deux  couleurs)  peut,  à lui  seul,  produire 
un  grand  nombre  de  couleurs.  Les  parties  qui  n’ont  entre 
elles  aucun  rapport  numérique,  soit  par  excès,  soit  par  défaut, 
sont  irréductibles;  et,  en  ceci,  il  en  est  absolument  comme 
pour  les  accords  et  les  sons.  Les  couleurs  susceptibles  d’être 
exprimées  en  des  nombres  proportionnels,  aussi  bien  que  les 
accords  qui  sont  dans  le  même  cas,  paraissent  être  les  couleurs 
les  plus  agréables  -.  » Aristote  rappelle  une  autre  hypothèse 
expliquant  la  génération  des  couleurs  par  leur  superposition 
mutuelle.  Il  la  l'ectifie,  si  nous  le  comprenons  bien,  en  obser- 
vant que  cette  superposition  entraînerait  un  mélange  des 
particules  colorées  des  corps;  or,  il  n’admet  pas  la  divisibilité 
de  celles-ci  à l’infini,  mais  leur  mixtion  en  certaines  propor- 
tions, souvent  incommensurables  à nos  moyens  mécaniques  3. 

On  signalerait  aussi  ces  remarques  d’une  sagacité  surpre- 
nante pour  le  temps  du  Stagirite,  et  dont  quelques-unes  énon- 
çaient en  langage  métaphysique  les  lois  que  la  physique 
expérimentale  a consacrées  '<■:  « La  lumière  est,  semble-t-il,  le 
contraire  des  ténèbres;  l’obscurité  est  la  privation  de  cet  état 

1 C.  6;  14. 

2 Ibid.,  c.  3;  6-11. 

5 Ibid.,  c.  3;  11-21. 

* L.  II,  c.  7;  3. 
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de  l’air  qu’occasionne  le  diaphane,  de  sorte  qu’évidemment  la 
lumière  n’est  que  la  présence  de  cet  état...  C’est  une  chose 
incolore  qui  reçoit  la  couleur;  une  chose  insonore  qui  reçoit 
le  son...  Ce  qui  est  visible  à la  lumière,  c’est  la  couleur.  Et 
ainsi  elle  ne  peut  être  vue  sans  couleur;  car  l’essence  de  la 
couleur,  c’est  de  mettre  en  mouvement  le  diaphane.  La  preuve 
en  est  évidente.  Si  l’on  place  sur  l’organe  même  le  corps 
coloré,  on  ne  le  verra  pas.  Mais  la  couleur  meut  le  diaphane 
(l’éther),  et  l’organe  sensible  est  mû  par  l’air  qui  lui-même  est 
continu...  Le  feu  (par  exemple)  est  vu  aussi  bien  dans  les 
ténèbres  que  dans  la  lumière;  et  il  le  faut  nécessairement, 
puisque  c’est  par  le  feu  que  le  diaphane  devient  diaphane. 
Même  raisonnement  pour  le  son  et  pour  l’odeur,  car  aucune 
de  ces  choses  n’a  besoin  de  toucher  l’organe  pour  causer  la 
sensation;  mais  le  milieu  est  mis  en  mouvement  par  le  son  et 
par  l’odeur,  et  chacun  des  deux  organes  l’est  à son  tour  par 
ce  milieu.  Le  milieu  des  sons,  c’est  l’air;  celui  de  l’odeur  n’a 
pas  de  nom  spécial.  Il  ne  s’en  produit  pas  moins  quelque 
modification  commune,  et  dans  l’air  et  dans  l’eau.  En  effet, 
les  animaux  aquatiques  paraissent  avoir  le  sens  de  l’odorat. 
La  production  du  son  en  acte  se  réalise  toujours  par  un  corps 
en  rapport  avec  quelque  autre  corps,  et  dans  quelque  milieu  : 
c’est  une  percussion  qui  le  cause.  C’est  parce  que  le  son  est 
dans  l’air  qu’après  avoir  mû  le  dehors  il  meut  aussi  le  dedans. 
Son  grave  et  son  aigu  sont  des  expressions  métaphoriques 
tirées  du  toucher.  L’aigu,  en  un  court  espace  de  temps,  meut 
le  sens  un  grand  nombre  de  fois;  et  le  grave,  en  un  long 
espace  de  temps,  le  meut  fort  peu...  Le  mouvement  que  fait 
l’un  se  produit  avec  rapidité,  et  celui  que  fait  l’autre,  avec 
lenteur  L » 

Sur  le  sens  de  l’odorat  Aristote  écrit  qu’on  ignore  sa  vraie 
nature,  et  que  l’homme  est  assez  mal  partagé  sous  ce  rapport. 
La  nature  des  saveurs  nous  est  mieux  connue  que  celle  des 
•odeurs,  relevant  d’un  sens  beaucoup  moins  délicat  que  le 


• L.  II,  c.  7;  3. 


goût,  qui  est  une  sorte  de  toucher;  et  le  toucher,  chez  l’homme, 
est  plus  fin  que  chez  les  autres  vivants.  La  saveur  serait  une 
modification  de  l’état  humide  des  corps,  mis  en  corrélation 
avec  la  langue  i.  « De  même  que  les  couleurs  se  forment  du 
mélange  du  blanc  et  du  noir,  de  même  les  saveurs  se  forment 
de  l’amer  et  du  doux,  soit  d’après  certains  nombres  et  certains 
mouvements  précis  du  mélange,  soit  dans  des  proportions 
indéterminées.  Les  saveurs  qui,  dans  leur  mélange,  plaisent 
au  goût,  sont  les  seules  qui  soient  soumises  à un  rapport 
numérique.  » II  compare  ensuite  le  prisme  des  saveurs  à celui 
des  couleurs.  Si  le  corps  sapide  n’a  pas  besoin  d’un  intermé- 
diaire, c’est  que  le  goût  est  une  sorte  de  toucher.  On  en  a la 
preuve  dans  l’insensibilité  fonctionnelle  de  la  langue,  dès 
qu’elle  est  chargée  2. 

L’odeur  serait  l’effet  résultant  du  sec  sapide  dans  un  milieu 
humide,  ajoute  le  Stagirite,  présageant  les  rapports  des  corps 
odorants  avec  le  goût,  si  bien  élucidés  par  nos  contemporains. 
« Il  est  clair  que  si  la  qualité  dite  sécheresse  (du  milieu), 
qui  est  comme  filtrée  dans  les  liquides,  agit  aussi  dans  l’air, 
il  faut  que  les  odeurs  soient  analogues  aux  saveurs;  et  cette 
ressemblance  est  réelle  à certains  égards;  par  exemple,  les 
odeurs  sont  âpres  et  douces,  rudes  et  fortes,  grasses  même.  On 
pourrait  dire  que  les  odeurs  fétides  correspondent  aux  saveurs 
âcres.  » — Soulignons  encore  ici  la  distinction  des  odeurs 
agréables  pour  elles-mêmes  et  de  celles  qui  ne  sont  agréables 
qu’en  vue  de  l’utilité  de  l’animal.  Seul,  l’homme  perçoit  la 
première  espèce,  en  raison  du  volume  et  du  tempérament 
humide  de  son  cerveau.  Les  odeurs  fétides  ne  dégoûtent  les 
animaux  que  lorsqu’elles  sont,  en  même  temps,  nuisibles  à 
leur  santé.  L’odorat,  par  lui -même,  n’importe  en  rien  à la 
nutrition. 

A propos  du  toucher,  Aristote  en  signale  la  nature  mal 
connue  ; et  en  cela  les  modernes  ne  le  désavoueraient  point. 
« Tout  sens,  dit-il,  ne  paraît  compter  qu’une  seule  opposi- 

1 De  la  sensation,  c.  4,  passim. 

2 De  l’âme,  1.  II,  c.  9;  10,  c.  5. 
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lion  par  voie  des  contraires  : ainsi  la  vue  a le  blanc  et  le  noir, 
l’ouïe  a le  grave  et  l’aigu,  le  goût  a l’amer  et  le  doux.  Mais, 
dans  le  toucher,  il  y a plusieurs  de  ces  oppositions  : chaud  et 
froid,  sec  et  humide,  dur  et  mou,  et  bien  d’autres  du  même 
genre.  On  ne  sait  pas  clairement  quel  est  le  sujet  unique  du 
toucher,  comme  on  sait  que  c’est  le  son  pour  l'ouïe  i.  » — 
Plusieurs  de  ces  passages  font  penser  à la  théorie  du  milieu 
intérieur  ou  organique  et  du  milieu  extérieur,  de  Claude 
Bernard.  Avant  lui,  Aristote  l’avait  pressentie. 

Mentionnons  encore  ce  texte  intéressant,  parmi  les  parti- 
cularités devenues  superflues  : « On  peut  se  demander  s’il 
n’y  a qu’un  seul  mode  de  perception  pareil  pour  tous  les 
sens,  ou  s’il  y a divers  modes  pour  les  sens  divers  : ainsi  le 
goût  et  le  toucher  paraissent  maintenant  avoir  besoin  du 
contact,  tandis  que  les  autres  organes  s’exercent  à distance. 
Mais  cette  différence  n’est  pas  réelle  ; car  nous  saisissons  le  dur 
et  le  mou  à travers  des  intermédiaires,  tout  comme  nous  sen- 
tons, de  cette  manière,  le  sonore,  le  visible  et  l’odorant;  et  de 
ces  sensations,  les  secondes  sont  perçues  de  loin,  les  autres  le 
sont  de  près...  Mais  l’objet  du  toucher  diffère  des  objets  visi- 
bles et  sonores  en  ce  que  nous  percevons  ceux-ci,  parce  que 
l’intermédiaire  agit  sur  nous  d’une  certaine  façon,  tandis  que 
nous  atteignons  les  objets  du  toucher  avec  cet  intermédiaire 
même...  D’une  manière  générale,  ce  que  l’air  et  l’eau  sont  pour 
la  vue,  l’ouïe  et  l’odorat,  la  chair  et  la  langue  le  seraient  pour 
le  toucher...  Si  les  choses  tangibles  étaient  placées  sur  l’organe 
même,  on  ne  les  percevrait  pas,  mais  on  les  sent  parce 
qu’elles  sont  posées  sur  la  chair.  On  en  peut  conclure  que  c’est 
la  chair  qui  est  l’intermédiaire  pour  l’organe  du  loucher.  Les 
différences  des  corps  en  tant  que  corps  sont  enregistrées  par  ce 
sens  : je  veux  dire  les  différences  des  éléments,  le  chaud,  le 
froid,  le  sec,  l’humide...  Et  de  même  que  ce  qui  doit  perce- 
voir le  blanc  et  le  noir  ne  doit  être,  en  acte,  ni  celui-ci  ni 
celui-là,  mais  qu’il  doit  être  tous  les  deux  en  puissance,  de 
même  aussi  pour  les  autres  sens,  et  pareillement  pour  le 

1 Ibid.,  c.  11  ; 2. 
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toucher,  qui  ne  doit  être  ni  chaud  ni  froid.  En  outre,  comme 
la  vue  s’applique  au  visible  et  à l’invisible,  et  que  les  autres 
sens  s’appliquent  également  à leurs  opposés,  de  même  encore 
le  toucher  est  relatif  aux  choses  tangibles  et  aux  choses  non 
tangibles.  On  appelle  non  tangible  la  chose  qui  ne  présente 
qu’une  très  petite  différence  suffisante  pour  la  faire  ranger 
parmi  les  choses  tangibles,  l’air,  par  exemple,  et  aussi  les  choses 
qui  touchent  l’organe  avec  une  telle  violence  qu’elles  détruisent 
la  sensation  1.»  — On  comprend  à présent  que,  pour  Aristote, 
le  toucher  soit  le  sens  vital  par  excellence  et  la  base  physique 
des  autres  perceptions.  En  ceci  encore,  il  devançait  les  conclu- 
sions de  l’avenir. 

Le  philosophe  rappelle  ensuite  que,  parmi  les  êtres  vivants, 
« les  plantes  ne  possèdent  que  la  faculté  de  nutrition;  d’autres 
êtres  ont  à la  fois  la  nutrition  et  la  sensibilité.  Quand  il  y a 
(dans  un  être)  la  sensibilité,  il  y a de  plus  l’appétit;  car  l’ap- 
pétit est  désir,  passion  et  volonté.  » — Et  il  ajoute  ces  paroles  si 
graves  : « L’être  qui  a sensibilité  a aussi  peine  et  plaisir,  selon 
que  l’objet  est  agréable  ou  pénible;  et  les  êtres  qui  présentent 
ces  modifications  ont  en  outre  le  désir,  car  le  désir  est  l’appétit 
de  ce  qui  fait  plaisir 1  2 3 ».  Il  expose  des  idées  semblables  dans  ce 
passage  : « Tous  les  autres  sens,  l’odorat,  la  vue,  l’ouïe,  sentent 
par  des  intermédiaires  différents  d’eux  ; mais  quand  l’être 
touche,  s’il  n’a  pas  la  sensibilité,  il  ne  pourra  éviter  certaines 
choses,  ni  en  prendre  certaines  autres  ; et,  dans  ces  conditions, 
il  est  impossible  que  l’animal  puisse  se  conserver.  Voilà  pour- 
quoi le  goût  est  une  espèce  de  toucher;  il  est  le  sens  de  la 
nutrition;  aussi  la  nourriture  est  quelque  chose  qui  peut  être 
touché.  Au  contraire,  le  son,  la  couleur,  l’odeur  ne  nourrissent 
pas  et  ne  causent  dans  l’animal  ni  accroissement,  ni  dépérisse- 
ment 3 ».  — Il  avait  dit  déjà  : « Certains  animaux  ont  toutes 
les  facultés  organiques;  d’autres  n’en  ont  que  quelques-unes; 


1 Ibid.,  c.  H;  7-12. 

* L.  II,  c.  3;  1 et  2.  — Cf.  Fouillée,  uuv.  cité,  1.  II,  pp.  77-93. 

3 L.  III,  12;  6. 


d'autres  n’en  ont  qu’une  seule.  Il  se  passe  quelque  chose  de  sem- 
blable pour  les  sens.  Certains  animaux  les  ont  tous;  d’autres 
n’en  ont  que  quelques-uns;  d’autres,  enfin,  n’en  ont  qu’un 
seul,  et  c’est  alors  le  plus  nécessaire  de  tous,  le  toucher  i.  » 

Les  scolastiques  établiront  la  perfection  relative  des  sens 
d’après  leur  degré  d’immatérialité.  Sur  cette  échelle  viennent, 
en  ordre  hiérarchique,  la  vue,  l’ouïe,  l’odorat,  le  goût  et 
enfin  le  toucher,  incapable  de  percevoir  son  objet,  si  ce  n’est 
à la  condition  de  s’assimiler  sa  nature  physique.  Ils  s’accor- 
daient, avec  Aristote  et  les  modernes,  à reconnaître  au  toucher 
la  primauté  dans  l’utilité,  et  saint  Thomas  d’Aquin  nous  l'a 
dépeint  comme  constituant  la  racine  et  la  substance  intime  des 
divers  appareils  sensoriels  2 3.  Ils  enseignent  également  que  l’exer- 
cice de  la  sensibilité  débute  par  les  sens  externes  ou  spéciaux  ; 
les  sens  dits  internes,  le  « commun  sens  »,  l’imagination,  l’esti- 
mative, la  mémoire,  sont  d’une  application  postérieure,  en 
raison  de  leur  perfection  supérieure,  et  préparent  l’évolution  de 
l’intelligence  proprement  dite.  Nous  avons  élucidé  ce  point. 

Comme  remarque  générale,  le  Stagirite  conclut  que  les  erreurs 
accompagnant  l’exercice  des  sens  ne  viennent  pas  de  percep- 
tions fausses;  les  références  des  sens,  comme  celles  de  la  con- 
science directe,  sont  quelque  chose  d’absolu.  L’illusion  est  due 
à une  combinaison  injustifiée  des  jugements  de  raison,  surtout 
concernant  les  informations  des  « sensibles  communs  » 3. 

Reste  une  double  discussion.  D’abord,  Aristote  examine  si 
les  sensations  peuvent  se  diviser  à l’infini,  comme  les  corps 
eux-mêmes  : et  à cela  il  répond  qu’en  puissance  il  en  est  ainsi, 
mais  que  pour  être  perçues  en  fait,  les  parcelles  matérielles 
doivent  présenter  un  certain  volume.  Sans  cela,  « le  sensible 
serait  composé  de  parties  insensibles  4 ». 


1 L.  II,  2;  11.  On  consulterait  surtout  sur  les  fonctions  sensibles  la 
Mctaplnjsique  d’Aristote,  1.  IV,  5;  ibid.,  6;  V,  11;  X,  1. 

2 Cf.  Q.  Disput.  c.  22.  — De  veritate,  a.  5. 

3 L.  III,  c.  6;  I. 

* De  la  sensation  et  des  choses  sensibles,  c.  6. 
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En  second  lieu,  le  philosophe  se  demande  si,  par  un  sens 
unique,  l’esprit  peut  avoir  conscience  de  deux  sensations  dis- 
tinctes, en  un  même  moment.  Là-dessus  il  réfléchit  que 
le  mouvement  intérieur  le  plus  intense  absorbe  toujours  un 
mouvement  moins  fort.  A cet  endroit,  le  Stagirite  s’embrouille 
aux  formules  : «Puisque  le  plus  fort  mouvement  absorbe  le  plus 
faible,  il  s’ensuit  nécessairement  que,  lorsqu’ils  sont  simul- 
tanés, le  plus  fort  produit  une  sensation  plus  faible  que  s’il 
était  isolé,  parce  que  le  plus  faible,  en  s’y  mêlant,  lui  enlève 
par  cela  même  quelque  chose  de  sa  puissance,  et  parce  que 
les  choses,  quand  elles  sont  simples,  sont  toujours  senties  avec 
plus  de  relief.  » Et  il  ajoute  à ce  faux  raisonnement  cette  argu- 
mentation précaire  ; « Si  la  sensation  en  acte  (ou  effective)  est 
unique,  l’âme  croira  que  les  (multiples)  choses  senties  n’en 
constituent  qu’une  ; et  nécessairement  c’est  que  ces  deux  choses 
se  seront  combinées.  Si,  au  contraire,  elles  ne  se  sont  pas  com- 
binées, il  y aura  deux  sensations  actuelles.  Or,  il  est  nécessaire 
que  l’acte  soit  unique  pour  une  puissance  unique  et  un  temps 
indivisible,  car  l’exercice  et  l’évolution  d’un  seul  sens  pour  un 
moment  donné  sont  uniques,  de  même  qu’il  n’y  a qu’une 
seule  puissance.  Ainsi  donc  on  ne  saurait  sentir  deux  choses, 
en  même  temps,  par  un  seul  sens...  A plus  forte  raison  ne 
peut-on  sentir  à la  fois  les  choses  tombant  sous  des  sens  diffé- 
rents : par  exemple,  la  couleur  blanche  et  la  saveur  douce 1 2 ». 
Le  philosophe,  après  ces  considérants  métaphysiques,  peu 
pertinents  dans  l’espèce,  en  appelle  maintenant  au  principe  de 
contradiction  et  à l’impossibilité  que  « les  contraires  puissent 
jamais  coexister  dans  un  seul  et  même  individu  2 »)  pour 
prouver  que  la  conscience  ne  peut  percevoir  à la  fois  deux 
sensations  différentes,  qu’elles  soient  contraires  ou  non.  S’en 
référant  aux  sensations  du  son,  il  s’arrête  un  moment  à l’ex- 
plication de  ceux  qui  prétendent  que  nous  croyons  entendre 
ensemble  deux  sons  parce  que  le  temps  séparant  chacun  d’eux 

1 Ibid.,  c.  7 ; °2  et  3. 

2 Ibid.,  4. 
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est  imperceptible  : exégèse  qu’on  pourrait  étendre  à tous  les 
sens.  Aristote  n’admet  pas  cette  interprétation,  et  là-dessus  il 
écrit  cette  phrase,  dont  la  gravité  se  décèle  à tout  esprit  attentif  : 
« Si,  lorsqu’on  se  sent  soi-même,  ou  même  lorsqu’on  sent 
quelque  chose  dans  un  temps  continu,  on  ne  peut  point  ignorer 
sa  propre  existence  ou  celle  de  la  chose,  et  si,  dans  cette  durée 
continue,  il  y avait  un  moment,  quelque  court  qu’on  le  sup- 
pose, où  l’on  fût  tout  à fait  insensible,  il  est  clair  que  dans 
cet  instant  on  ne  saurait  même  pas  si  l’on  existe  soi-même,  ou 
si  l’on  voit  quelque  objet,  et  qu’alors  on  pourrait  tout  à la  fois 
dire  qu’on  ne  sent  pas  et  qu’on  senti  ».  Nous  négligeons  les 
autres'  développements  théoriques  de  ce  sentiment  : saint 
Thomas  et  les  meilleurs  interprètes  les  trouvent  très  confus. 
Bornons-nous  à conclure  avec  Aristote  que  puisque  les  choses 
multiples  que  nous  percevons,  comme  tel  corps  blanc  et  amer, 
ne  forment  pas  une  unité,  (un  tout),  il  faut  que  « dans  l’âme 
il  y ait  une  unité  qui  sente  tout...  2 ». 

On  aura  noté  ces  paroles,  jetées  comme  en  passant  et  suscep- 
tibles de  servir  de  base  à toute  une  théorie  de  la  certitude, 
d’extrême  fécondité  : « Lorsqu’on  se  sent  soi-même,  ou  lors- 
qu’on est  affecté  d’une  impression  quelconque,  on  ne  peut  pas 
ignorer  sa  propre  existence.  » Augustin  d’Hippone,  Jean  Scot 
Erigène,  Heiric  d’Auxerre,  Thomas  d’Aquin  repréndront  à leur 
manière  la  même  sentence,  en  attendant  que  Descartes  en  fasse, 
dans  un  sens  excessif,  le  fondement  de  son  système.  « Par  le 
fait  qu’il  pense,  écrit  saint  Thomas,  personne  ne  peut  se  per- 
suader qu’il  n’existe  pas  : car  il  perçoit  SQn  existence  dans  sa 
pensée  même  3.  » 

Aristote  se  pose  cependant  la  question  qui  aurait  pu  tout 
éclaircir  : « Pourquoi  n’y  a-t-il  pas  sensation  de  la  sensation  ? 


« Ibid.,  5. 

2 Ibid.,  8. 

3 « Nullus  potesl  cogitare  se  non  esse,  sine  assensu  : in  hoc  eniin  quoi! 
cogitât  percipit  se  esse.  » De  veril.,  q.  X,  a.  8 in  corp.  et  ad  1,  a.  12,  ad  7.— 
Cf.  Haureau,  Ilist.  de  la  phil.  scol.,  nouv.  édit.,  1. 1;  Heiric  d’Auxerre. 


Et  pourquoi  la  sensation  ne  peut-elle  avoir  lieu  qu’à  l’égard 
des  objets  extérieurs,  bien  que  le  feu,  la  terre  et  les  autres  élé- 
ments existent  dans  l’être  sensible  et  qu’il  y ait  pourtant 
sensation,  soit  de  ces  éléments  mêmes,  soit  de  leurs  acci- 
dents? 1 2 3 » — Il  répond  : « C’est  qu’évidemment  la  sensibilité 
n'est  pas  en  acte  (d’elle-même),  mais  seulement  en  puissance  ». 
Il  veut  dire  que  la  sensation  exige  un  objet  stimulant  les  sens. 
A cause  de  cela,  « on  peut  penser  spontanément,  mais  on  ne 
peut  pas  sentir  spontanément,  car  pour  cela  il  faut  nécessaire- 
ment qu’il  y ait  un  objet  (ou  terme)  de  sensation  2 »,  _ En 
même  temps,  on  noterait  l’insuffisance  de  la  réponse,  à l’occa- 
sion d’une  difficulté  réelle  soulevant  d’elle-même  tout  le  vaste 
problème  de  la  conscience.  Ce  problème,  Aristote  ne  l’a  pas 
abordé  de  front.  Bientôt  il  y sera  amené,  toutefois,  mais  d’une 
façon  indirecte,  malheureusement. 

Sur  les  conditions  du  plaisir  et  de  la  souffrance,  compagnes 
des  sensations,  le  Stagirite  s’est  exprimé  en  ces  termes,  en  ce 
qui  concerne  leur  condition  physique  : 

« Les  choses  sont  agréables,  dit-il,  lorsqu’elles  sont  amenées 
pures  et  sans  mélange  au  rapport  convenable,  comme  l’aigre, 
ou  le  doux,  ou  le  rude  : et  ce  n’est  qu’à  cette  condition  qu’elles 
nous  plaisent.  En  général,  c’est  le  mélange  qui  constitue  l’har- 
monie, plutôt  que  le  grave  tout  seul  ou  l’aigre  tout  seul,  et 
pour  le  toucher  (aussi,  c’est  plutôt  le  mélange)  que  ce  qui  est 
simplement  chaud  ou  simplement  froid.  Or,  la  sensation  est 
un  rapport,  tout  excès  la  détruit  et  la  rend  pénible  3.  » 

Il  observe  que  chez  les  animaux  inférieurs  les  sens  ont 
pour  but  la  vie  nutritive,  mais  que  chez  les  vivants  doués  de 
réflexion  ils  préparent  le  jeu  des  facultés  psychiques 

Sans  qu’il  en  indique  le  lien  avec  les  observations  précé- 
dentes, le  philosophe  soulève  ici  lui-même  une  objection. 

1 De  l'âme,  II,  c.  5;  2. 

2 Ibid.,  c.  5;  6. 

3 L.  III,  2 ; 9.  — Voir,  au  point  de  vue  éthique,  de  l’éducation,  du  plaisir 
et  de  la  peine  : Éthiq.  à Nicomaque,  1.  VII,  c.  11-13. 

* De  la  sensation  et  des  choses  sensibles,  c.  1 ; 9. 
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« Voici  la  difficulté  : si  sentir  par  la  vue,  c’est  voir,  et  que  ce 
qui  est  vu  soit  la  couleur  ou  ce  qui  a la  couleur,  il  faudra,  si 
l’on  voit  ce  qui  voit,  que  ce  qui  voit  perçoive  la  couleur  par  sa 
vue  propre.  Il  est  donc  clair  que  sentir  par  la  vue  n’est  pas  une 
chose  une  et  simple.  Ainsi  d’abord,  même  quand  nous  ne 
voyons  pas,  nous  n’en  jugeons  pas  moins  par  la  vue  de  l'obscu- 
rité et  de  la  lumière,  mais  point  de  la  même  façon.  De  plus,  ce 
qui  voit  est  bien  en  quelque  façon  revêtu  de  couleur,  car  chacun 
des  organes  des  sens  reçoit  la  chose  sensible  sans  la  matière; 
et  voilà  pourquoi,  même  en  l’absence  des  choses  sensibles,  des 
sensations  et  des  images  restent  sur  les  organes.  Or,  l’acte  de 
l’objet  sensible  et  l’acte  de  la  sensation  sont  un  seul  et  même 
acte,  bien  que  leur  acte  ne  soit  pas  identique.  Prenons,  par 
exemple,  le  son  en  acte  et  l’ouïe  en  acte.  On  peut,  tout  en  ayant 
l’ouïe,  ne  pas  entendre,  de  même  que  ce  qui  a le  son  ne 
résonne  pas  toujours.  Mais,  quand  ce  qui  peut  entendre  est  en 
acte  et  que  ce  qui  est  apte  à résonner  résonne  en  fait,  alors 
l’ouïe  en  acte  se  produit  en  même  temps  que  le  son  en  acte... 
Si  c’est  dans  la  chose  mue  que  sont  à la  fois  et  le  mouvement, 
et  l’action  de  faire,  et  la  modification  subie,  il  faut  nécessaire- 
ment aussi  que  le  son  et  l’ouïe  en  acte  soient  dans  l’ouïe  en 
puissance;  car  l’acte  de  ce  qui  fait  et  de  ce  qui  meut  se  passe 
dans  la  chose  qui  souffre...  Ainsi  l’acte  du  sonore  est  le  son  ou 
la  résonnance,  et  l’acte  de  ce  qui  peut  entendre  est  l’ouïe  ou 
l’audition.  On  ferait  le  même  raisonnement  pour  les  autres 
sens  et  pour  les  objets  qu’ils  perçoivent  L » Nous  citons  ce 
passage  bizarre  à dessein.  On  y rencontre  un  exemple  frappant 
du  scrupule  et  de  la  conscience  avec  lesquels  le  Stagirite  pro- 
cède en  son  enquête.  Ajoutons-le,  comme  chez  les  penseurs 
voués  avec  prédilection  à l’analyse  des  concepts,  ce  scrupule 
porte  parfois  plus  sur  les  aspects  seconds  que  sur  le  fond  ultime 
des  problèmes. 

L’acte  précède  la  puissance.  Cela  est  vrai  d'une  manière  géné- 
rale, car  l’évolution  suppose  les  éléments  dont  elle  constitue 


< L.  III,  c.  2;  2-6.  L.  II,  c.  12;  I. 
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li*  développement,  le  passage  progressif  des  virtualités  à 
leur  réalisation.  En  outre,  à tous  les  êtres  en  mouvement 
préexiste  le  premier  moteur,  acte  pur  sans  mélange  de  devenir 
ou  d’imperfection.  Dans  les  êtres  finis,  l’action  tombe  avant 
tout  sur  le  patient.  Mais,  dans  la  sensation,  elle  affecte  d’une 
façon  formelle  le  sujet  qui  sent1 2. 

Les  critiques  ont  relevé  dans  ces  explications  la  distinction 
des  concepts  de  puissance  et  d’acte  dans  le  mécanisme  de  la 
vie  sensorielle.  Aristote  part  de  cette  distinction  pour  en  inférer 
à sa  manière  l’objectivité  foncière  des  sensations:  « C’est,  dit-il, 
ce  que  les  premiers  naturalistes  n’ont  pas  bien  expliqué,  pen- 
sant qu’il  n’y  avait  ni  blanc,  ni  noir  sans  la  vue,  non  plus  que 
de  saveur  sans  le  goût.  Ils  avaient  en  partie  raison  et  en  partie 
tort,  sensation  et  sensible  ayant  deux  sens,  tantôt  pour  signi- 
fier les  choses  en  puissance,  tantôt  les  choses  en  acte...  C’est 
qu’ils  ont  rendu,  par  une  expression  simple,  des  choses  qui 
n’étaient  pas  simples  2.  » 

Aristote  passe  à l’analyse  des  fonctions  intellectuelles  de 
l’esprit.  C’est  en  celles-ci,  a-t-on  répété,  qu’il  place  le  caractère 
propre  de  l’homme,  à la  différence  de  Platon  qui  faisait  de  la 
« sensibilité  » notre  attribut  caractéristique.  — A notre  avis, 
.Platon  aurait  désigné  par  là  le  mode  général  de  l’activité 
consciente  en  notre  espèce.  De  fait,  nul  maître  ne  spiritualisa 
autant  l’homme  dans  ses  diverses  facultés. 

En  toute  cette  matière  surtout,  aucune  analyse  ne  vaut  le 
texte  du  Stagirite.  Impossible  de  le  résumer,  sauf  à lui  ôter 
quelque  chose  de  sa  brièveté  et  de  sa  force.  « Ce  que  la  sensibi- 
lité est  à l’égard  des  choses  sensibles,  dit-il,  l’intelligence  i’est 
à l’égard  des  choses  intelligibles.  11  est  donc  nécessaire,  puis- 
qu’elle pense  toutes  choses,  qu’elle  soit  distincte  des  choses, 
ainsi  que  le  dit  Anaxagore,  afin  (]u'elle  leu  (lamine,  c’est-à-dire 
afin  qu'elle  Tes  pense.  — Sa  lumière  interne,  quand  elle  paraît, 

1 L.  II,  c.  2;  13.  L.  III,  c.  7;  1.  L.  II,c.S;  7.L.  III,  c.  2;  6.  L.  II,  c.  5;  2. 

2 L.  II,  c.  3;  2.  — Voir  Métaphysique,  III,  6;  V,  2,  11,  12,  15;  VIII,  G; 
IX,  1,4, 5,  G,  7 ; XI,  7,  8,  9.  — de  Régnon,  Métaphysique  des  causes,  I.  VII. 

o 
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empêche  de  voir  l’objet  étranger,  et  l’éclipse  : par  conséquent, 
sa  nature  propre  à elle,  c’est  uniquement  d’être  en  puissance 
à l’égard  de  ces  objets  (matériels)...  Voilà  pourquoi  il  est  ration- 
nel de  penser  que  l’intelligence  ne  se  mêle  pas  au  corps  : car 
elle  prendrait  alors  les  qualités  de  celui-ci;  elle  deviendrait 
froide  ou  chaude,  ou  bien  elle  aurait  quelque  organe,  comme 
la  sensibilité  *.  » — Acceptons  ces  singularités  au  nom  de  la 
doctrine,  si  fermement  présentée  cette  fois. 

Appliquant  ensuite  son  principe  de  la  puissance  et  de  l’acte, 
dont  Leibnitz  l’accusera  d’avoir  usé  à l’excès  au  moment  des 
explications  gênantes,  le  maître  ajoute  : « Lorsque  l’intelli- 
gence pense,  elle  devient  les  choses  qu’elle  pense,  en  ce  sens 
où  l’on  dit  d’un  homme  qu’il  est  savant,  parce  qu’en  effet  il 
possède,  en  acte,  la  science... Elle  n’en  est  pas  moins  alors  éga- 
lement en  puissance  de  certaine  façon,  mais  elle  n’est  pas  tout 
à fait  comme  elle  était  avant  qu’elle  eût  appris  ou  découvert 
(l’intelligible),  car,  en  ce  cas,  elle  peut  aller  jusqu’à  se  penser 
elle-même...  Elle  n’est  en  réalité,  en  entéléchie,  aucune  des 
choses  qu’elle  pense,  avant  de  les  penser.  Manifestement,  il  en 
est  ici  comme  d’un  feuillet  où  il  n’y  a rien  d’écrit  en  réalité; 
et  c’est  là  le  cas  de  l’intelligence.  Mais,  en  outre,  elle  est  elle- 
même  intelligible  comme  le  sont  toutes  les  choses  intelligibles. 
Pour  les  choses  sans  matière,  l’être  qui  pense  et  l’objet  pensé 
se  confondent  et  sont  identiques  ; ainsi  la  science  conceptuelle 
et  son  objet  conçu  sont,  de  cette  manière,  un  seul  et  même 
objet.  11  faudrait  seulement  déterminer  encore  pourquoi  l’in- 
telligence ne  pense  pas  continuellement2».  Or,  « les  choses 
intelligibles  sont  dans  les  choses  sensibles,  comme  y sont 
les  choses  abstraites3 ».  — De  fait,  pour  l’esprit,  « les  images» 
(ou  les  impressions  internes),  — les  « espèces  »,  diront  les 
docteurs,  les  « exemples  »,  dira  Kant,  tout  à fait  dans  le  même 
sens,  — remplissent  pour  elle  le  rôle  des  sensations...  Voilà 


' L.  III,  3;  3.C.  4;  4. 
2 L.  III,  c.  4;  6-12. 
s L.  III,  c.  8;  3. 


( 67  ) 

pourquoi  elle  ne  pense  jamais  sans  ces  images.  Elle  est  à 
celle-ci  ce  qu’est  le  commun  sens  aux  sensations  diverses 
qu'il  réunit...  Les  images  sont  les  sensations  sans  leur  ma- 
tière... En  quoi  consistera  donc  la  différence  des  premières 
appréhensions  de  l’intelligence,  et  en  quoi  se  distingueront- 
elles  des  images  (ou  des  représentations  mentales)?  Certes, 
elles  ne  sont  pas,  elles  aussi,  des  images  ; mais  sans  les  images, 
elles  n’existeraient  point  L 

La  grande  parole  du  traité  De  l'âme  se  trouverait  dans  ce  pas- 
sage trop  mêlée,  par  malheur,  de  considérants  accessoires  : 
l’âme  humaine  peut  aller  jusqu’à  se  penser,  du  moment  où 
elle  ajoute  la  réflexion  et  l’analyse  à sa  présence  habituelle  à 
elle-même;  elle  devient  alors  un  intelligible  à l’égard  de  sa 
pensée.  — Et  aussitôt  Aristote  blâme  les  anciens  d’avoir 
« assuré  que  la  pensée  est  corporelle,  comme  la  sensation...  » 
Sentir  et  réfléchir  ne  sont  pas,  dit-il,  choses  identiques.  L’un, 
en  effet,  appartient  à tous  les  êtres  animés  ; l’autre,  au  con- 
traire, n’est  réservé  qu’à  quelques-uns  de  ceux-ci...  Penser  ne 
se  confond  pas  avec  sentir,  puisque  l’on  peut  penser  bien  ou 
mal.  Le  bien,  dans  la  pensée,  c’est  la  sagesse  ou  la  science  et 
l'opinion  vraie;  le  mal,  c’est  le  contraire  de  tout  cela  (l’erreur). 
Or,  la  sensation  des  choses  particulières  est  toujours  vraie, 
même  dans  les  animaux  2.  — Le  rôle  de  la  raison  est  de  péné- 
trer les  choses  intelligibles  que  les  phénomènes  révèlent  aux 
sens  3 . 

Le  Stagirite  entre  plus  avant  dans  l’examen  de  la  faculté 
intellectuelle.  Ici  encore,  ses  enseignements  deviennent  d’une 
vigueur  et  d’une  importance  qu’il  serait  superflu  de  louer, 
et  Quant  à cette  partie  (ou  faculté)  de  l’âme  par  laquelle  celle-ci 
connaît  et  réfléchit  intellectuellement,  que  cette  partie  soit 
d’ailleurs  séparée  ou  qu’elle  ne  soit  pas  séparée  réellement, 
mais  seulement  en  puissance,  il  faut  voir  ce  qui  la  distingue 

• L.  III,  c.  8;  3. 

* L.  III,  c.  3;  3. 

3 Ibid. 
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des  autres  et  rechercher  comment  se  produit  l’intelligence. 
Puisque  cette  dernière  ressemble  à la  sensation,  elle  se  réduit 
à éprouver  une  action  de  la  part  de  l’objet  intelligible,  ou  à 
quelque  chose  d’analogue.  Il  faut  donc  que  cette  partie  soit 
impassible,  mais  qu’elle  soit  capable  de  recevoir  la  forme  des 
objets,  et  qu’elle  soit  en  puissance  telle  que  la  chose,  sans  être 
la  chose  elle-même...  La  sensibilité  ne  peut  pas  sentir  l’objet, 
quand  la  sensation  qu’il  produit  est  trop  forte;  ainsi  elle  ne 
perçoit  pas  le  son  au  milieu  de  sons  violents;  et,  quand  les 
couleurs  sont  trop  vives  ou  les  odeurs  trop  fortes,  elle  ne  peut 
ni  voir  ni  odorer.  Tout  au  contraire,  l’intelligence,  quand  elle 
pense  quelque  chose  de  fortement  intelligible,  loin  de  penser 
moins  bien  les  choses  qui  sont  plus  faibles,  les  pense  encore 
mieux.  C’est  que  la  sensibilité  ne  peut  s’exercer  sans  le  corps, 
et  que  l’intelligence  en  est  séparée...  L » — Aristote  oppose 
ensuite  les  perceptions  concrètes,  comme  « une  grandeur 
déterminée  » aux  perceptions  générales,  par  exemple,  « la 
grandeur  »;  puis  il  conclut  : « Quant  à l’essence,  c’est  certaine- 
ment par  une  autre  faculté  (que  la  sensibilité)  que  nous  jugeons 
et  admettons  cette  dualité  (du  contingent  et  de  l’essentiel)  : 
l’esprit  distingue  cette  différence  par  une  autre  faculté,  ou, 
du  moins,  parce  qu’il  est  autrement  affecté.  En  général,  de 
même  que  sont  les  choses  de  la  matière  quand  elles  en  sont 
séparées,  de  même  aussi  sont  les  éléments  propres  de  l’intel- 
ligence 2 ».  La  nature  spirituelle  de  l’intellect  est  clairement 
énoncée  en  ce  passage.  Conséquent  avec  lui-même,  le  Stagirite 
met  dans  les  phénomènes  de  sensibilité  externe  les  éléments 
de  la  connaissance,  loin  d’y  placer  sa  cause  formelle  : « C’est 
dans  les  choses  matérielles  que  sont  en  puissance  toutes  les 
choses  intelligibles.  Par  conséquent,  l’intelligence  ne  sera  pas 
dans  les  choses  matérielles,  puisque  l’intelligence  est  précisé- 
ment la  puissance  (ou  l’essence)  sans  matière  de  ces  choses 
elles-mêmes.  Mais  c’est  dans  l’intelligence  que  sera  réelle- 


^ L.  III,  c.  4;  1-5. 
î L.  III,  c.  4;  8. 
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ment  l’objet  intelligible  1 2 3 * * 6 ».  — Rien  de  surprenant  si,  dans 
ses  divers  traités,  Aristote  assure  que  l’âme  humaine  ou 
supérieure  n’est  en  rien  l’effet  ou  le  terme  de  l’évolution 
des  forces  matérielles,  et  que,  seule,  elle  survient  du  dehors 
à l’organisme  comme  un  principe  transcendant  et  en  ce 
sens  divin,  absolument  distinct  du  corps 

Le  maître  applique  à l’intelligence  sa  théorie  de  la  matière  et 
de  la  forme  : « De  même  que,  dans  toute  la  nature,  il  faut  dis- 
tinguer, d’une  part,  la  matière  pour  chaque  genre  d’objets,  la 
matière  étant  ce  qui  est  tous  ces  objets  en  puissance;  et, 
d’autre  part,  la  cause,  et  ce  qui  agit,  parce  que  c’est  la  cause 
qui  fait  tout,  comme  l’art  fait  tout  ce  qu’il  veut  de  la  matière  ; 
de  même,  il  faut  nécessairement  aussi  que  ces  différences  se 
retrouvent  dans  l’âme.  Telle  est,  en  effet,  l’intelligence  qui, 
d’une  part,  peut  devenir  toutes  choses,  et  qui,  d’autre  part, 
peut  tout  faire.  C’est,  en  quelque  sorte,  une  virtualité  pareille 
à la  lumière;  car  la  lumière,  en  un  certain  sens,  fait  des  cou- 
leurs en  puissance,  des  couleurs  en  acte  3.  » 

Aristote  oppose  clairement  la  sensation  à l’acte  intellectuel 
dans  l’opuscule  Des  rêves,  lorsqu’il  dit,  à propos  du  songe  : 
« Souvent  nous  ne  sentons  pas  seulement  l’objet,  mais  nous 
en  pensons  en  outre  quelque  chose  4 ».  Et  dans  ce  même 
traité,  il  écrit  : « Ce  n’est  pas  la  même  faculté  de  l’esprit 
qui  est  chargée  de  juger  les  choses  et  qui  reçoit  en  elle  les 
images  s ». 

En  ce  qui  regarde  les  choses  intelligibles  et  abstraites, 
l’objet  de  la  pensée  et  la  pensée  elle-même  ne  se  distinguent 
pas  réellement  6.  Sans  s’étendre  sur  la  pérennité  au  moins 
habituelle  de  la  pensée  et  de  la  conscience  dans  l’homme, 

1 L.  III,  c.  4;  8,  12. 

2 L.  I,  c.  4;  14.  — Met.,  1.  XII,  c.  3.  — Éthiq.  à Nicom .,  1.  X,  e.  7. 

3 L.  III,  c.  5;  1. 

* C.  2;  3. 

3 C.  2;  13.  ' 

6 L.  III,  c.  4;  12.  — Suarez  restreint  indûment  ces  paroles  aux  pures 
intelligences,  au  traité  De  l’âme , 1.  II,  c.  5. 
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Aristote  semblerait  incliner,  d’une  façon  générale,  vers  ce 
sentiment,  et  il  oppose  à cet  égard  les  causes  instrumentales, 
en  leur  passivité  servile,  aux  causes  vraiment  actives.  Enten- 
dons ce  texte,  encore  une  fois  laissé  trop  dans  l’ombre  : 
« De  même  que  la  faculté  de  couper  est  l’essence  de  la  hache, 
et  que  (l’acte  de)  la  vision  est  l’essence  de  l’œil,...  de  même 
l’âme  est  comme  la  vue  et  comme  la  puissance  de  l’instru- 
ment i ».  Dans  ces  paroles,  nous  signalerions,  pour  notre 
compte,  à l’état  rudimentaire,  la  thèse  de  l’intuition  habituelle 
et  indéterminée  que  le  moi  a de  lui-même,  et  dont  l’analyse 
et  la  réflexion  précisent  et  conditionnent  ultérieurement  les 
données  dans  la  connaissance  actuelle.  On  sait  l’importance 
de  cette  doctrine  en  psychologie.  Aristote  l’a  formulée  le 
premier,  avec  une  exactitude  où  nombre  de  penseurs  ne 
l’ont  point  suivi.  L’énonciation  est  bien  sommaire,  malheu- 
reusement, et  la  haute  et  vigoureuse  vue  disparaît  presque 
dans  l’encombrement  des  détails.  Le  philosophe  est  revenu 
un  moment  sur  cette  thèse,  comme  si  elle  continuait  de  le 
préoccuper.  Après  avoir  affirmé  que  dans  la  pensée  « l’être 
qui  pense  et  l’objet  pensé  se  confondent  et  sont  identiques  », 
il  ajoute  : « Resterait  à rechercher  pourquoi  l’intelligence  ne 
pense  pas  toujours  2 ».  Là-dessus  il  passe  à autre  chose;  mais 
les  exégètes  ont  observé  que,  dans  sa  conviction,  la  réponse 
doit  être  cherchée  dans  la  potentialité  constitutive  de  l’esprit, 
allant  dans  ses  démarches  de  la  virtualité  à l’acte  3.  Car,  pour 
Aristote,  la  puissance  est  « le  mouvement  de  l’incomplet  » 
vers  l’acte  L 

La  pensée,  dit-il  encore,  peut  se  comparer  à un  mouvement, 
quant  à l’évolution  progressive  qu’elle  affecte  (Atavosto-Qat.)  ; et, 
mieux  encore,  à un  repos,  eu  égard  à l’adhésion  finale  de 
l’esprit  à la  vérité.  Les  docteurs  reprendront  cette  idée,  que 


‘ L.  II,  c.  1;  IL- Cf.  Ibid.,  IL 

2 L.  III,  c.  3;  il. 

3 L.  III,  c.  4;  12.-  Cf.l.  II,  c.5;7. 
* L.  III,  c.  7;  1.  — Met.,  1.  IX. 
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leur  maître  ne  s’est  pas  plus  soucié  de  creuser  que  tant  d’autres 
jetées  comme  au  courant  de  la  plume.  Préludant  aux  modernes 
critiques  de  la  certitude,  Albert  le  Grand,  Thomas  d’Aquin, 
saint  Bonaventure,  le  subtil  Duns  Scot  montreront,  en  la 
quiescence  finale  de  la  raison,  dans  les  démonstrations  bien 
conduites,  l’effet  et  le  signe  de  la  vérité.  Nous  avons,  ailleurs, 
réuni  ces  témoignages  *. 

La  réflexion  mentale,  au  sens  où  l’entend  Aristote,  implique 
l’aperception  de  l’unité  au  sein  de  la  multiplicité,  ou  l’intuition 
du  type  essentiel  et  spécifique  réalisé  dans  les  individus 1  2.  — 
G’est  pour  ce  motif  que  l’intellect  a été  appelé  par  Aristote 
« l’assimilateur  des  images,  le  lieu  des  idées  3 ».  Le  philosophe 
rattache  au  môme  principe  psychique  les  faits  de  perception 
et  d’imagination,  d’une  part,  et  ceux  de  tendance  ou  de 
volonté,  de  l’autre.  Il  tient  encore  que  l’esprit  (voüç)  saisit  à 
la  fois  le  concept  universel  et  le  cas  concret  et  particulier  en 
lequel  il  est  réalisé,  par  exemple  l’équivalence  des  trois  angles 
d’un  triangle  à deux  angles  droits  et  la  qualité  de  triangle 
vérifiée  dans  telle  figure  donnée  4 ; il  signale , ailleurs,  la 
loi  générale  de  certains  devoirs  et  l’application  de  cette  règle 
en  une  occurrence  déterminée  ».  — De  cette  façon  se  trouve 
établie  l’unité  foncière  du  moi,  dans  ses  démarches  multiples; 
et  c’est  là  encore  un  des  mérites  de  la  psychologie  d’Aristote. 

Dans  notre  Essai  sur  l’objectivité  de  la  connaissance,  nous 
avons  exposé  les  enseignements  du  maître  sur  le  fonction- 
nement de  l’intelligence  et  sur  ses  prodromes  dans  la  percep- 
tion sensible  aussi  bien  que  sur  la  stimulation  des  forces 
physico-chimiques  de  l’univers  à l’égard  des  organes  sen- 
soriels. Nous  ne  voulons  relever  à présent  que  les  lignes 
générales  du  système.  Aristote  avait  maintenu,  en  termes 

1 L.  I,  c.  3;  17.  — Cf.  Essai  sur  l'objectivité  de  la  connaissance,  p.  668. 

2 De  l'âme,  1.  III,  c.  4;  7.  — De  la  mémoire,  c.  1. 

3 Cf.  Dr  Neuhaueser,  Aristoteles  Lehre  von  dm  sinnlichen  Erkennt- 
nissvermogen.  Leipzig,  Koschnv,  1878,  pp.  9,  17. 

1 Anal.  Poster , 1. 1,  c.  1 ; 6. 

3 Éthique  à Nicomaque,  1.  VI,  c.  9 et  12. 
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plus  discrets  que  nombre  de  ses  commentateurs,  les  éner- 
gies spécifiques  des  agents  matériels,  conditionnés  par  le 
groupement  et  la  vitesse  des  atomes  et  des  molécules.  Des 
physiciens,  des  chimistes  célèbres  partagent  en  cela  son 
avis  1.  Très  justement  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire  note  que 
les  railleurs  de  cette  thèse  de  cosmologie  spéculative  ne 
l’entendent  peut-être  qu’à  demi  2.  Avec  la  circonspection  con- 
sciencieuse qui  devait  rester  le  caractère  de  sa  philosophie, 
le  Stagirite  préférerait  encore,  dit-il,  dans  la  matière  actuelle, 
la  théorie  fausse  d’Heraclite,  absorbant  l’univers  dans  une 
série  de  simples  phénomènes,  à la  nécessité  immuable  et  à la 
nature  absolue  des  événements  sensibles  recommandée  par 
Epicharme.  Les  docteurs,  saint  Thomas  à leur  tête,  opine- 
ront là-dessus  comme  Aristote.  Mieux  que  le  Stagirite,  ils 
sauveront  l’unité  organique  du  composé  humain  en  son  évo- 
lution complexe.  Mais  sur  le  mécanisme  de  la  raison,  sur  la 
formation  des  concepts  et  des  vérités  premières,  les  penseurs 
reviennent  chaque  jour  davantage  à l’exégèse  idéologique 
d’Aristote.  C’est  l’aveu  d’un  des  maîtres  de  la  psychologie 
contemporaine,  M.  P.  Janet  3. 

Dans  un  autre  travail,  nous  avons  résumé  la  théorie  péripa- 
téticienne de  la  formation  des  concepts  généraux  ou  cosensibles. 
L’explication  la  plus  solide  de  la  formation  de  ces  concepts  a 
été  formulée  par  Aristote  et  saint  Thomas  d’Aquin  : « La  sen- 
sation représente  Callias  non  seulement  en  tant  qu’il  est  Callias, 
mais  aussi  en  tant  qu’il  est  homme...  La  mémoire,  mise  en 
possession  de  faits  nombreux  concernant  le  même  objet,  mais 
en  des  circonstances  différentes,  constitue  l’expérience...  » 
En  réalité,  écrira  un  jour  sur  ce  texte  saint  Thomas,  l’expé- 
rience requiert  un  certain  raisonnement  sur  des  choses  particu- 
lières pour  fixer  leur  rapport  mutuel,  ce  qui  est  la  fonction 


1 Cf.  Farces,  L'objectivité  de  la  perception  des  sens  externes  et  les 
héories  modernes.  Paris,  1889. 

2 V.  p.  179  sqq. 

3 Traité  élém.  depliil.,  sect.  II,  c.  4. 


propre  de  la  raison...  « Or,  la  raison  ne  consiste  pas  dans 
l’expérience  portant  sur  les  choses  particulières.  Bien  plus, 
dans  la  multitude  des  attributs  recueillis  de  l’expérience , la 
raison  s’arrête  sur  la  chose  commune  à toutes  (l’essence  univer- 
selle), laquelle  se  grave  (spécialement)  dans  l’esprit,  et  elle 
l’envisage  à part  de  toutes  les  notes  particulières  L » Nous 
avons  signalé,  sur  ces  textes,  les  paroles  d’un  critique  excel- 
lent de  la  Revue  philosophique , M.  Fonsegrive:  « Dans  les 
sensations  mêmes,  dit  ce  penseur,  il  y a une  partie  commune 
que  l’intelligence  dégage...  Tandis  que  le  sens  représente 
l’universel  engagé  dans  le  singulier,  l’intellect  a pour  objet 
seulement  l’universel  et  le  dégage  du  singulier.  Par  suite,  tout 
ce  qui  est  intellectuel  dans  la  connaissance  a une  valeur  et 
une  portée  universelles.  Il  n’y  a donc  pas  formation  lente  du 
principe  comme  par  alluvions  successives,  il  y a conception 
du  principe  en  même  temps  que  du  rapport  2 ».  Les  sens 
atteignent  le  complexus  concret  et  particulier,  constituant 
l’objet  sensible,  et  en  celui-ci,  obscurément  à l’origine,  puis, 
avec  une  clarté  croissant  avec  l’expérience,  la  raison  saisit 
l’essence  universelle;  dans  cette  dernière,  enfin,  par  une  sorte 
de  réflexion,  elle  voit  le  type  individuel  qui  lui  sert  de  substrat. 
De  la  sorte,  dès  la  perception  première  aussi,  comme  le  note 
Cajétan  de  Vio,  l’esprit,  obéissant  à sa  loi  innée,  à sa  tendance 
spécifique,  et  déjà  mis  en  possession  de  la  connaissance  phéno- 
ménale et  sensible  des  propriétés  individuelles  de  l’être,  saisit, 
par  l’aperception  spontanée  qui  lui  est  propre,  le  type  spéci- 
fique ou  universel  des  objets,  à part  de  leurs  caractères  parti- 
culiers et  contingents.  A cette  occasion,  le  profond  interprète 
de  saint  Thomas  rappelle  .le  passage  où  ce  maître  met  dans 
un  vif  éclat  la  portée  spiritualiste  des  vues  d’Aristote,  en  cette 
capitale  matière.  Commentant  le  texte  du  traité  De  l’âme,  où 
Aristote  rapporte  la  connaissance  des  principes  à la  capacité 

1 In  Analyt.  Poster,  1.  XX. 

2 Cf.  Étude  critique  sur  la  Logique  de  M.  Rabier  : Rev.  phil.,  février 
1887,  p.  m. 
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spéciale  que  possède  l’âme  de  les  dégager  des  faits  de  sensa- 
tion en  vertu  de  son  énergie  constitutive,  le  Docteur  écrit  : 
« Philosophus  dicit  quod  simul  cum  sensu  oportet  præsup- 
ponere  talem  naturam  animœ  quæ  possit  pâli  hoc,  scilicet  quai 
sit  susceptiva  cognitionis  universalisa.  (Üe  anim.,11,  lect.  20.) 

Dans  le  traité  De  l’âme,  Aristote  se  borne  à expliquer  la 
genèse  des  concepts  universels  des  êtres,  des  propriétés  obser- 
vables, en  un  mot  les  notions  appelées  cosensibles  par  les  dia- 
lecticiens plus  récents.  C’est  dans  la  Métaphysique  qu’il  inter- 
prète, dans  tous  leurs  détails,  les  notions  prétersensibles , 
dégagées  par  l’esprit  des  aspects  et  des  rapports  généraux  des 
choses,  comme  les  catégories  logiques  et  ontologiques,  et, 
enfin,  les  idées  suprasensibles , ou  les  vérités  premières,  les 
principes  de  toute  connaissance,  comme  les  lois  de  détermina- 
tion, d’identité,  de  contradiction,  de  causalité,  d’ordre,  de 
tendance  primitive,  toutes  immédiatement  réductibles  au  con- 
cept d’être.  C’est  là  encore  que  le  Stagirite  montre  la  relation 
dernière  de  tous  les  intelligibles  et  de  toutes  les  réalités  avec 
la  cause  nécessaire  et  le  premier  moteur,  d’accord  en  cela  avec 
Platon,  mais  sans  atteindre,  dans  ses  déductions,  à l'éloquence 
du  divin  Philosophe. 

Sans  doute,  ce  triple  cycle  de  concepts  dérive  de  l’opération 
fondamentale  de  l’esprit,  de  la  formation  de  l’universel.  11  eût 
été  avantageux,  toutefois,  de  les  réunir  sous  une  même  ru- 
brique. Mais  cette  synthèse  supposait  le  progrès  ultérieur  de 
la  méthode.  On  ne  pouvait  la  demander  au  fondateur  de  la 
science.  C’était  assez  pour  lui  d’avoir  livré  dans  son  admi- 
rable ontologie  tous  les  éléments  de  la  démonstration. 

En  sa  partie  élémentaire  et  fondamentale,  son  idéologie  n’en 
demeure  pas  moins  exacte  et  positive  au  premier  chef.  Les 
organes  sensoriels  sont  impressionnés  par  leur  objet  propre, 
et  cette  impression  est  assimilée  par  la  faculté  sensible  selon 
un  rythme  immanent  et  vital.  Les  anciens  nommaient  espèce 
expresse  sensible  l’assimilation  de  l’impression  organique  : elle 
est  le  point  de  départ  de  la  connaissance  intelligible,  du  con- 
cept. — Elle  est  en  même  temps  l’intermédiaire  par  lequel 
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nous  atteignons  les  êtres,  car  elle  constitue  le  symbole  naturel 
avertissant  l’âme  de  la  présence  de  l’objet  ou  du  phénomène. 
L’esprit  connaît  les  choses  sensibles  « en  même  temps  que 
l’organe  les  sent 1 2 ».  Conformément  à sa  nature  immatérielle, 
l’esprit  rend  intelligible  et  s’assimile  à son  tour  l’espèce  maté- 
rielle en  la  dépouillant  par  l’abstraction  de  ses  attributs  con- 
tingents et  concrets.  C’est  là  la  rôle  de  « l’intellect  agent  ».  Ce 
dernier  traduit  cette  « espèce  impresse  intelligible  » en  sa 
forme  idéale  définitive  par  « l’espèce  expresse  intellectuelle  » 
ou  l’idée,  le  verbe,  et  voilà  la  fonction  de  l’intellect  dit  « pos- 
sible » ou  de  l’intellect  proprement  dit.  Ces  divers  processus 
sont  les'  phases  d’un  seul  acte  total,  comme  le  dira  un  jour 
saint  Thomas,  et  celui-là  est  l’aperception  intelligible  propre- 
ment dite  — Ce  que  la  pensée  souhaite  d’ajouter  à cette 
théorie,  ce  que  les  docteurs  du  péripatétisme  y ont  ajouté, 
en  effet,  c’est  le  lien  organique  rattachant  les  divers  groupes 
d’intelligibles  dans  l’unité  de  la  vie  intérieure  et  leur  rap- 
prochement de  la  grande  loi  de  l’infaillibilité  des  tendances 
primitives  de  toutes  les  facultés  naturelles.  De  cette  façon, 
on  inférerait  justement  l’objectivité  de  la  connaissance  de  la 
contraignance  de  son  objet  rattachée  à l’instinct  de  la  raison  : 
celle-ci  se  porte  d’elle-même  vers  l’investigation  des  rapports 
réels  des  phénomènes  et  trouve  son  repos  en  la  clarté  de 
l’évidence,  manifestant  sa  nécessité  à l’esprit  dans  la  splen- 
deur d’une  intuition  immédiate  ou  d’un  raisonnement  qui  s’y 
laisse  ramener  avec  une  certitude  à l’abri  du  doute.  Tous 
ces  éléments  du  problème,  Aristote  nous  les  a fournis.  Avec 
ses  meilleurs  exégètes,  l’on  regretterait  qu’il  les  ait  laissés 
dans  un  état  de  morcellement  qui  devait  en  affaiblir  la  valeur 
et  en  masquer  la  signification  à des  esprits  peu  attentifs. 

1 De  la  sensation  et  des  choses  sensibles,  c.  6;  4.  — Cf.  Barth. 
Saint-Hilaire,  ad  h.  1. 

2 Cf.  pour  les  détails,  De  l'âme,  1.  III,  c.  4-8.  - Lepidi,  De  ontologismo, 
c.  9.  — Zigliara,  Psychologia,  1.  IV.  — S.  Th.  De  naturâ  verbi  intel- 
lects. De  veritate.  — Suarez,  De  anima,  1.  IV. 
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Le  maître  a constamment  associé  les  processus  de  la  sensi- 
bilité aux  manifestations  de  la  vie  supérieure  de  l’âme. 
De  là  l’accumulation  d’images  et  de  considérations  d’ordre 
sensible  dont  il  use  si  volontiers  en  toute  cette  discussion. 
C’est  assez  pour  entendis  les  accusations,  un  peu  vives,  peut- 
être,  de  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire.  Quel  malheur  que  ces 
blâmes  aient  pu  être  formulés  par  un  commentateur  aussi 
érudit,  aussi  dévoué,  aussi  habile!  Celui-ci  le  rappelle  lui- 
même  : qui  a songé  jamais  à soulever  le  débat,  en  ce  qui 
concerne  Platon?  L’idéalisme  du  divin  philosophe  a pu  con- 
duire les  néo-platoniciens  abusés  à la  théorie  de  l’extase.  Mais 
les  matérialistes  du  XVe  et  du  XVIe  siècle  auraient-ils  osé  se 
réclamer  de  l’autorité  d’Aristote,  si  celle-ci  n’eût  eu  quelque 
chance  de  se  voir  revendiquée  par  eux,  du  moins  en  certains 
passages  qu’ils  séparaient  avec  adresse  des  autres  ? 

Dans  l'Éthique  à Nicomaque  et  dans  la  Métaphysique  notam- 
ment, nous  rencontrons  de  hautes  élévations  de  doctrine  spiri- 
tualiste. Mais  celles-ci  se  meuvent  trop  en  dehors  de  l’organisme 
de  la  psychologie,  et  leur  point  d’appui,  leur  base  vivante,  dans 
la  conscience  et  dans  les  tendances  vives  du  moi,  n’est  pas 
indiquée  avec  une  insistance  suffisante.  Ce  n’est  que  par  voie 
indirecte  que  l’on  peut  les  raccorder  aux  précédentes  considé- 
rations. En  ce  livre  XII  de  la  Métaphysique,  qui  a paru  si 
rempli  d’enthousiasme  à certains  interprètes  qu'ils  l’ont  attri- 
bué à quelque  platonicien,  Aristote  proclame  l’existence  de  la 
substance  éternellement  en  acte,  immuable  elle-même  et 
attirant  tous  les  corps  et  tous  les  esprits  par  sa  vertu  infiniment 
simple  et  puissante.  Toutes  choses  persévèrent  dans  l’être  grâce 
à la  stimulation  incessante  de  cette  activité  sans  mélange  : elle 
est  le  principe  parfait,  l’infini  auquel  sont  suspendus  le  ciel  et 
la  terre.  Elle  est  heureuse  de  la  contemplation  de  sa  propre 
excellence,  et  Aristote  l’appelle  l’intelligence  des  intelligences. 
Si  elle  n’agit  sur  l’univers  que  comme  moteur  universel,  si  elle 
n’est  pour  l’homme  et  l’humanité  qu’une  fin  dernière,  si  le 
philosophe  accorde  la  multiplicité  des  êtres  éternels  sans  se 
prononcer  clairement  sur  leur  dépendance  à l’égard  du  Dieu 
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suprême,  il  finit  par  reconnaître  sa  suprématie  et  son  unité.  A 
la  fin  de  sa  Métraphysique , il  rattache  à ce  principe  toutes  les 
vérités  : « De  toute  nécessité,  dit-il,  ce  principe  existe;  en  tant 
qu’il  est  nécessaire,  il  est  parfait  tel  qu’il  existe;  et  c’est  à ce 
titre  qu’il  est  le  principe...  Cette  nécessité  est  le  propre  de  ce 
qui  ne  peut  pas  être  autrement  qu’il  n’est,  de  l 'absolu.  C’est 
à ce  principe,  sachons-le,  qu’est  suspendu  le  monde  et  qu’est 
suspendue  la  nature.  Cette  vie,  dans  toute  la  perfection  qu’elle 
comporte,  ne  dure  qu’un  instant  pour  nous.  Mais  lui,  il  en 
jouit  éternellement,  ce  qui  pour  nous  ne  se  laisse  pas  conce- 
voir. La  félicité  suprême,  c’est  l’acte  de  cette  vie  supérieure  » 
(1.  XII,  c.  7 ; S).  — Il  avait  dit  avec  une  égale  fermeté  : « La 
philosophie  est  la  science,  s’il  y en  a une  au  monde,  qui  doit 
s’occuper  des  choses  divines...  car,  de  l’aveu  du  genre  humain 
tout  entier,  Dieu  est  la  cause  et  le  principe  des  choses  (I,  c.  2; 
20).  Il  est  tout  simple  que  la  plus  élevée  des  sciences  se  con- 
sacre à ce  qu’il  y a de  plus  relevé  dans  le  monde  » (VI,  c.  1 ; 
13)  L — Dans  sa  Morale,  il  ajoute  que,  selon  lui,  les  dieux 
interviennent  dans  les  choses  d’ici-bas,  et  qu’il  ne  faut  pas  se 
les  figurer  comme  endormis,  à la  façon  d’Endymion  2. 

En  dépit  de  certaines  obscurités  du  traité  De  l’âme,  Aristote 
n’avait  pas  moins  nettement  professé  la  croyance  à l’existence 
d’une  vie  à venir.  Voici,  pour  le  dire  en  passant,  comment  il 
s’exprime  dans  l 'Éthique  à Nicomaque  : « Est-ce  donc  à dire 
qu’il  ne  faille  jamais  affirmer  qu’un  homme  est  heureux  tant 
qu’il  vit  encore,  et  que,  suivant  la  maxime  de  Solon,  on  doive 
toujours  attendre  et  voir  la  fin  ? Mais  s’il  faut  accepter  cette 
théorie,  l’homme  n’est-il  donc  heureux  qu’après  qu’il  est 
mort?  N’est-ce  pas  là  une  absurdité  frappante,  surtout  quand 
on  soutient,  comme  nous  l’avons  fait,  que  le  bonheur  est  un 
certain  déploiement  de  l’activité  3?  « 

1 On  pourra  consulter  surtout  sur  le  premier  moteur  la  Métaphysique, 
1.  IX,  c.  8,  etl.  XII,  c.  7. 

2 Éthiq.  à Nicom .,  1.  I,  c.  9 ; 1.  X,  c.  9;  3-6. 

5 L.  I,  c.  7;  13. 
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« On  peut  se  demander  si  les  morts  sont  capables  de  con- 
server quelque  sentiment  de  bonheur  ou  d’adversité;  ces 
diverses  considérations  font  assez  voir  que,  s’il  est  possible 
que  quelque  impression,  soit  en  bien,  soit  en  mal,  s’étende 
aux  morts,  cette  impression  doit  certainement  être  bien  faible 
et  bien  obscure,  ou  en  elle-même  absolument,  ou  du  moins 
relativement  à eux.  En  tout  cas,  elle  n’est  ni  assez  forte,  ni 
d’une  telle  nature  qu’elle  puisse  les  rendre  heureux,  s’ils  ne  le 
sont  pas,  ou,  s’ils  le  sont,  leur  enlever  leur  félicité  L » 

Ces  textes  subiraient,  sans  doute,  à éclaircir  le  spiritualisme 
d’Aristote.  Mais  poursuivons. 

La  différence  vive  de  l’idéologie  d’Aristote  d’avec  celle  de 
Platon  se  laisse  avant  tout  déduire  de  leur  doctrine  sur  l’objet 
propre  de  l’intellect  humain.  D’après  le  divin  philosophe, 
semble-t-il,  l’esprit  humain  aurait  l’intuition  directe  et  explicite 
de  son  essence.  Les  idées,  les  formes  intelligibles  apparaissant 
du  dehors  à la  pensée  lui  apportent  la  notion  immédiate  de  sa 
vie  propre.  Aristote  a pénétré,  dès  l’origine,  l’erreur  de  cette 
théorie.  L’intelligence  humaine,  comme  notre  être  tout  entier, 
comporte  essentiellement  une  force  mêlée  de  passivité  et 
requiert,  pour  passer  à l’acte,  la  stimulation  du  sens  intime 
et  des  sens  particuliers  par  les  objets  extérieurs  et  les  réac- 
tions de  l’organisme  animé.  L’École  avait  coutume  de  formuler 
cette  loi  en  disant  que  le  terme  connaturel  de  l’intellect  est  le 
type  essentiel  des  êtres  matériels,  engendré  par  l’abstraction 
des  propriétés  individuelles.  11  serait,  semble-t-il,  plus  exact  de 
tenir  que  l’objet  propre  et,  en  ce  sens,  fondamental  de  l’intel- 
lect humain,  en  la  condition  actuelle,  ce  sont  toutes  lesmo'difica- 
tions  du  composé,  perçues  par  la  raison  dans  leur  forme  essen- 
tielle, dégagée  des  phénomènes  observables.  — Avant  tout, 
au  début  de  la  vie  psychique,  s’atteignent  les  réactions  du 
composé  humain,  en  leur  perception  d’abord  indéterminée  et 
confuse,  et  sous  les  influences  sans  nombre  des  excitants  orga- 
niques internes  et  des  objets  du  dehors.  Ce  sentiment  primitif 


' L.  I,  c.  10;  5. 
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serait  saisi  en  sa  tonalité  générale  par  le  sens  intime,  par  le 
commun  sens,  pour  parler  avec  Aristote  L 

Dès  l'éveil  de  la  raison,  la  résonnance  sourde  du  processus 
vital  et,  plus  tard,  l'intuition  des  objets  extérieurs  impression- 
nant les  appareils  sensoriels,  déterminent  l’esprit  au  senti- 
ment et  à la  connaissance  du  corps  organisé  et  des  êtres  avec 
lesquels  les  sens  se  trouvent  en  rapport.  En  même  temps, 
lame  trouve  dans  le  sentiment  de  cette  double  stimulation  du 
dedans  et  du  dehors  le  témoignage  de  son  activité  consciente, 
en  sa  teneur  implicite.  De  fait,  de  l’abstraction  spontanée 
de  la  raison,  sur  ces  données,  résulte  la  représentation 
indistincte  encore  de  l’organisme  corporel  dans  ses  attributs 
génériques,  avec  le  concept,  générique  aussi,  de  l’émotivité 
mentale,  ou  de  la  présence  de  l’esprit  à lui-même  en  ses 
diverses  opérations.  Le  terme  premier  de  l’énergie  psychique 
est,  de  la  sorte,  complexe  : c’est  l’organisme  et  les  êtres  sen- 
sibles, mais  en  tant  qu’ils  sont  notifiés  au  sujet  investi  de 
conscience  par  la  perception  du  plaisir  et  de  la  peine  et  les 
multiples  agents  du  milieu  extérieur  et  du  milieu  physio- 
logique. Le  sentiment  direct,  l’intuition  indéterminée  et  syn- 
thétique du  moi,  révélé  à lui-même  par  les  impressions  du 
dedans  et  du  dehors,  ouvre  la  série  des  démarches  psychiques. 

Le  substrat  organique,  les  objets  sentis  et  la  force  assimila- 
trice ou  l’esprit,  en  leurs  caractères  rudimentaires,  généralisés 
bientôt  par  l’abstraction,  seraient  l’objet  de  l’acte  primitif  d’in- 
tellection  proprement  dite.  C’est  dans  ses  actes  conscients  que 
l’esprit  se  saisit  et  atteint  par  une  réflexion  originelle  sa  nature, 
en  s’opposant  comme  autres,  comme  distincts  de  lui  et  comme 
objectifs,  les  corps  organisés  et  les  êtres  corporels  en  rapport 
avec  les  sens.  Le  processus  mental  va  du  dedans  au  dehors, 
car,  pour  commencer,  il  implique  l’existence  d’un  être  con- 


* Voiries  analyses  si  fines,  si  solides  deM.  Fouillée  : L’évolutionnisme 
des  idées-forces,  surtout  Introd.  et  1.  III.  Le  savant  auteur  s’y  rapproche^ 
beaucoup  plus  qu’on  ne  le  conjecturerait,  de  la  doctrine  de  saint  Thomas. 
Inutile  de  relever  les  dissidences. 
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scient,  possédant  le  sens  vital  ; et  il  va  du  dehors  au  dedans, 
parce  que  ce  sens  est  du  même  coup  stimulé  par  l’organisme  et 
par  les  objets  corporels  réagissant  sur  les  appareils  sensoriels. 
Il  est  tout  ensemble  « efférent  et  afférent  »,  comme  parlent  les 
physiologistes  anglais. 

L’analyse  ultérieure  de  ces  phénomènes  de  l’organisme  et 
de  leurs  causes  internes,  ainsi  que  des  fonctions  sensibles  en 
relation  avec  leurs  objets,  l’examen  des  actes  psychiques  provo- 
qués par  leur  influence  sur  l’esprit  permettraient  ensuite  à 
celui-ci  d’acquérir  peu  à peu  la  connaissance  actuelle  et  expli- 
cite de  la  nature  du  principe  pensant.  Dès  le  début,  toutefois, 
l’esprit  s’apparaîtrait,  grâce  à sa  présence  innée  à lui-même, 
pour  parler  avec  saint  Thomas,  comme  doué  à la  fois  d’irri- 
tabilité, de  perception  de  plaisir  et  de  peine,  de  puissance 
réagissante.  C’est  un  sujet  actif  investi  de  la  propriété  de  la 
conscience  de  soi  et  de  la  perception  de  ses  actes  ; et  cette 
notion  serait  non  pas  déduite,  mais  aussi  primitive  que  la 
vision  de  l’œil  dans  l’exercice  de  cet  organe,  ainsi  que  s’en  est 
exprimé  Aristote  au  sujet  du  « commun  sens  ».  Ce  serait 
une  notion  inadéquate,  sans  doute,  mais  pourtant  positive  et 
propre,  au  sens  vrai  de  ces  termes,  en  leur  emploi  dans  le 
présent  débat  L 

Il  serait  oiseux  de  signaler  la  solidité,  l’exactitude  de  cette 
idéologie.  Aristote  ne  l’a  pas  entièrement  développée  dans  le 
traité  De  l’âme.  Il  n’en  a pas  poursuivi  l’évolution  complète, 
dans  ses  applications  aux  vérités  constitutives  de  l’ordre  psy- 
chique, comme  l’avait  tenté,  à sa  manière,  Platon.  Il  a réservé 
cette  partie  de  son  œuvre  à la  morale,  à la  poétique,  à la  méta- 
physique, et  s’est  trop  préoccupé,  dans  sa  psychologie,  de 
décrire  le  procédé  de  l’abstraction,  base  des  procédés  analy- 
tiques de  l’intellect.  L’unité  organique  de  son  système  a souffert 
de  cette  séparation  artificielle  des  matières  : et  cette  remarque 
veut  être  étendue  aux  gloses  des  interprètes.  Le  maître  n’appela 

1 Cf.  J. -B.  Tornatore,  De  humanœ  cognitionis  modo,  origine  ac  pro- 
fectu.  Placentiæ,.  1885.  — S.  Th.,  1,  q.  87,  a.  1,2,  3. 
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pas  assez  l’attention  sur  le  point  de  départ  naturel  de  cette 
idéologie  dont  certains  détails  techniques  exposaient  l’esprit 
à une  différenciation  parfois  malaisée  de  la  connaissance 
rationnelle  d’avec  la  perception  sensible, en  dépit  de  la  doctrine 
d’ensemble,  très  ferme  et  très  claire. 

L’organisme  synthétique  de  la  science  générale  passionna 
moins  Aristote  que  la  codification  des  éléments  de  la  philo- 
sophie. A ne  lire  que  le  traité  De  l’âme,  on  croirait  qu’il  s’est 
soucié  presque  exclusivement  de  la  genèse  du  concept  dit 
cosensible,  de  l’universel.  Dans  les  Deuxièmes  Analytiques,  en 
plusieurs  passages  de  la  Métaphysique,  il  montre  qu’à  l’action 
de  l’entendement,  faculté  des  principes  nécessaires  et  évidents, 
les  concepts  universels  s’ordonnent  en  démonstrations,  comme 
des  cas  particuliers  surgit  l’induction,  contenant  en  puissance 
les  applications  innombrables. 

Là-dessus  il  prononce  ces  paroles  définitives  : « Aucune  des 
notions  sensibles  n’est  à nos  yeux  le  vrai  savoir,  bien  qu’elles 
soient  le  fondement  de  la  connaissance  des  choses  particulières. 
Mais  elles  ne  disent  le  pourquoi  de  rien...  Dirons-nous  qu’il  n’y 
a rien  en  dehors  des  choses  particulières?  Alors  il  n’y  aurait 
rien  d’intelligible,  il  n’y  aurait  que  les  objets  sensibles,  il  n’y 
aurait  science  de  rien,  à moins  qu’on  ne  nomme  science  la  con- 
naissance sensible.  Il  n’y  aurait  même  rien  d’éternel,  ni  d’immo- 
bile, car  tous  les  objets  sensibles  sont  sujets  à destruction  et  sont 
en  mouvement.  Or,  s’il  n’y  a rien  d’éternel,  la  production  est 
impossible  i ».  A la  lumière  de  la  raison  supérieure,  le  Stagirite 
a pu  trouver  les  principes  ou  axiomes.  — Ceux-ci,  dit-il,  ne 
dérivent  pas  de  vérités  plus  notoires;  ils  ne  sont  pas  en  nous 
dès  l’origine,  cachés  en  quelque  sorte  dans  les  profondeurs  de 
la  conscience,  mais  « nous  avons  en  nous  la  faculté  de  les 
acquérir  ».  Aussi  « la  science  et  l'entendement  sont  éternelle- 
ment vrais,  et  comme  il  n’y  a que  l’entendement  qui  puisse 
être  plus  vrai  que  les  principes,  c’est  l’entendement  qui 


' Met.,  1.  III,  4. 
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s’applique  aux  principes.  C’est  l’entendement  qui  est  le  prin- 
cipe de  la  science  * ». 

Toute  la  science  de  l’esprit,  en  ses  déductions  dernières, 
tiendrait  dans  ces  vues. 

L’éternel  regret  est  que  le  maître  n’ait  pas  réuni  en  un  seul 
faisceau  ces  diverses  parties  de  la  synthèse  intellectuelle  2.  Ses 
explications  sont  d’une  doctrine  solide,  assurément.  Pour 
quiconque  ne  va  pas  au  fond  de  la  pensée  du  philosophe, 
elle  peuvent  paraître  insuffisantes.  L’exposition,  en  de  nom- 
breux passages,  explique  le  reproche  de  formalisme  adressé 
au  Stagirite.  En  tout  cas,  elle  justifie  l’amendement  fameux 
du  profond  Leibnitz,  dont  l’analyse  de  l’entendement  a semblé 
incomparablement  plus  profonde  que  celle  d’Aristote,  parce 
qu’elle  est  mieux  unifiée  : Tabula  rasa,  in  qua  nihil  scriplum 
est...,  répétait  le  penseur  allemand;  mais  il  ajoutait  : Nisi  ipse 
intellectus  ! Chacun  sait  qu’Alexandre  de  Haies,  malgré  ses 
exagérations  de  mauvaise  dialectique,  Albert  le  Grand,  et 
surtout  Thomas  d’Aquin,  Bonaventure,  Henri  de  Gand  et  le 
Docteur  subtil  avaient  compris  Aristote  ou,  du  moins,  avaient 
complété  les  analyses  du  traité  De  l’âme  par  les  déclarations 
des  Deuxièmes  Analytiques  et  de  la  Métaphysique  que  nous 
avons  rappelées  tout  à l’heure.  C’a  été  une  calamité  pour  la 
tradition  péripatéticienne  que  leur  omission  en  cette  partie  du 
premier  manuel  classique  de  psychologie. 

Au  fond,  et  ceci  les  docteurs  l’ont  parfaitement  noté,  l’esprit 
humain,  né  pour  la  connaissance  dans  un  progrès  sans  limite, 
a le  sentiment  et  l’aperception  concrète,  intuitive  et  habituelle 
de  sa  présence  à lui-même,  du  sens  vital  ou  de  l’organisme 
animé,  des  modifications  des  sens  externes  impressionnés  par 
leurs  objets.  — Il  n’a  pas  moins  l’intuition  directe  des  actes 
de  sa  vie  spirituelle,  sentiments,  pensées  et  voûtions.  Ces 
intuitions  sont  indistinctes,  inadéquates  sans  doute,  en  leur 
premier  stade.  Elles  ne  se  laissent  confondre  en  rien  avec  le 

1 Deuxièmes  Analytiques,  conclusion. 

2 Cf.  Métaphysique , I,  8;  II,  l ; III,  2,  3,  4,  5,  6;  IV,  2,  4;  V,  i,  10. 
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rêve  idéaliste  de  la  vue  claire  et  originelle  de  la  substance  de 
l’âme . Elles  ne  sanctionnent  en  rien,  non  plus,  l’identité  de 
ces  modifications  du  moi  avec  la  substance  spirituelle,  ni  la 
continuité  ininterrompue  des  actes  particuliers  de  l’esprit,  au 
sens  erroné  des  cartésiens  b Pour  qu’elles  deviennent  termes 
de  science  explicite  et  actuelle,  à ces  intuitions  doivent  s’ajouter 
l'analyse  et  l’investigation  ; et  là  commence  le  lent  et  malaisé 
labeur  de  la  psychologie  analytique,  fondée  sur  les  démarches 
ultérieures  de  l’esprit,  toujours  uni  à lui-même,  comme  disait 
encore  Leibnitz.  Enfin,  sans  qu’ils  acceptent  des  idées  innées 
proprement  dites,  les  docteurs  accordent  à la  raison  l’intuition, 
habituelle  aussi,  des  premiers  principes  et  des  premières 
vérités,  formée  par  voie  d’abstraction  spontanée  et  de  compa- 
raison, dès  l’éveil  de  la  pensée,  et  dont  les  matériaux  sont 
réalisés  d’une  façon  vivante  et  consubstantielle  dans  l’évolution 
dynamique  du  moi. 

L’intuition  de  ces  principes,  a dit  justement  M.  Tiberghien, 
est  pour  la  raison  ce  que  sont  les  intuitions  du  sens  intime 
et  des  sens  externes  pour  la  sensibilité.  C’est  la  doctrine 
d’Aristote.  Au  processus  abstractif  coexiste,  de  fait,  selon  le 
Stagirite  qui  s’en  est  trop  peu  expliqué,  la  tendance  primitive 
des  facultés,  inspirant  l’intellect  lui-même,  comme  il  nous 
l’affirmera  plus  loin;  et  de  cette  tendance  nous  avons  le 
sentiment  immédiat.  Voilà  le  facteur  protologique  et  inné  de 
la  connaissance,  inséparable  de  l’esprit  lui-même;  et  c’est 
pourquoi  Aristote  a pu  appeler  l’entendement  « supérieur  aux 
principes  ».  Après  Augustin  d’Hippone,  Albert  le  Grand,  Tho- 
mas d’Aquin,  Henri  de  Gand  et  saint  Bonaventure,  avec  toute 

1 Nous  disons#  au  sens  erroné  des  cartésiens  »,  car  voici  un  passage  assez, 
peu  connu  en  lequel  saint  Bonaventure  admet  la  pérennité  habituelle  de 
l’activité  psychique  : « Quamvis  potentia  in  relatione  ad  opus  non  sit  in 
suo  esse  continuo,  ...  comparatione  tamen  ad substantiam  in  qua  est,  est 
in  suo  actu  continuo  : ita  enim  debetur  quoddam  vivere  et  quidam  actus 
rontinuus  ipsis  potentiis,  secundum  quod  continuantur  ipsi  substantiæ  ». 
(In  I,  Dist.  26,  a.  1,  q.  5.)  — A notre  avis,  les  scolastiques  platoniciens 
et  Grégoire  de  Rimini  n’auraient  pas  tenu  une  doctrine  dilférente. 
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leur  école,  montraient  dans  ces  principes  le  reflet,  l’irradiation 
de  l’intelligence  absolue  en  notre  âme,  l’effet  de  son  concours 
et  de  sa  direction  infaillibles,  comme  sont  infaillibles  à leur 
façon  les  tendances  primitives  et  libres  des  êtres  vivants  et  de 
la  raison  humaine,  expression  directe  de  la  nature  supérieure 
de  l’âme  i . 

Idéologie  profonde,  à coup  sûr  : nous  n’en  voulons  esquisser 
que  ce  contour  tout  à fait  général;  l’élévation  s’y  joint  à la 
solidité,  comme  l’essor  idéal  s’y  allie  à la  positive  rigueur,  dès 
qu’on  consent  à entendre  la  doctrine  en  son  intégrité  vitale. 
Aristote  en  a fixé  les  éléments;  mais  il  n’a  pas  complètement 
réussi  à les  unir,  à leur  donner  cette  harmonie  pleine  de 
splendeur  et  de  force  dont  il  a fait  lui-même  le  signe  des 
œuvres  absolument  belles.  Ses  plus  illustres  disciples  ont 
achevé  sa  psychologie,  en  la  rendant  plus  humaine.  Ce  n’a  pas 
été  la  faute  de  quelques-uns  de  ses  clients  modernes,  si  elle 
n’est  point  retombée  dans  sa  rudesse  première. 

Une  difficulté  reste  en  toute  celte  théorie.  Pour  Aristote, 
l’âme  supérieure,  ou,  pour  mieux  parler,  l’entendement,  la  rai- 
son supérieure,  est-elle  la  pensée  divine  apparaissant  dans  les 
esprits  finis  en  leurs  actes  individuels  de  perception  ? Pour 
rester  dans  les  termes  de  l’idéologie  du  maître,  n’y  a-t-il,  pour 
tous  les  représentants  de  l’espèce  humaine,  qu’un  seul  « intel- 
lect actif  »,  bien  qu’il  existe  autant  « d’intellects  possibles  » 
qu’il  y a d’hommes  ? C’était  là,  on  le  sait,  l’opinion  d’Averroès, 
le  célèbre  interprète  arabe  du  philosophe,  appelé  souvent 
le  Commentateur  par  excellence.  Ou  bien,  d’après  Aristote, 
l’intellect  actif  étant  impérissable  comme  il  est  unique,  l’intel- 
lect passif  périt-il  avec  chaque  homme?  L’intelligence,  enfin, 
est-elle  l’attribut  formel  de  l’âme  intellective,  propre  à chaque 
individu,  mais  requérant  en  ses  opérations  le  concours  de  la 
cause  première  ? 

Ce  dernier  sentiment  serait  bien  celui  du  Stagirite.  Nous 

1 Cf.  s.  Th.,  I,  q.  81,  a.  5.  — Cf.  mon  Essai  sur  l'objectivité  de  la  con- 
naissance, pp.  66G  et  suiv. 


( 8o  ) 


l’avons  entendu  tenir  que  « la  pensée  semble  Pacte  propre  de 
l’âme  humaine  * ».  L’entendement,  selon  lui  encore,  est  une 
faculté  incorporelle,  inorganique  et  dont  les  «espèces»  ou 
idées,  au  lieu  d’affecter  quelque  organe,  sont  assimilées  par 
l’âme  même 1  2.  Puissance  investie  d’universalité  à l’égard  de 
l’essence  de  tous  les  êtres  corporels  et  capable  de  saisir  la 
nature  abstraite  des  choses,  les  rapports  et  les  phénomènes 
supra-sensibles,  l’entendement  ne  peut  lui-même  participer 
aux  propriétés  de  la  matière. 

Par  « l’opération  propre  de  l’âme  »,  le  Stagirite  aura  certes 
entendu  l’activité  de  l’esprit  uni  à l’organisme,  la  perception 
telle  qu’elle  se  réalise  dans  la  condition  actuelle  de  l’existence 
et  dans  les  limites  de  l’observation.  C’est  l’acception  naturelle 
des  termes.  Aussi  le  maître  ajoute  en  termes  exprès  que  l’âme 
est  une  substance  incorruptible,  tout  en  signalant  dans  l’amour, 
la  haine,  la  sensation,  la  pensée,  des  actes  du  composé.  Les 
interprètes  ont  noté  que,  pour  sauver  l’argumentation  du 
maître,  c’est  assez  qu’une  seule  des  fonctions  psychiques  soit 
indépendante  de  la  matière.  11  est  vrai,  d’après  le  Stagirite,  les 
« imagés  »,  les  impressions  sensibles,  les  formes  recueillies  et 
conservées  par  l’imagination  sont  les  antécédents  nécessaires 
de  la  pensée,  à titre  de  stimulants  naturels  et  d’instruments  de 
la  raison.  Celle-ci,  toutefois,  procède  à l’acte  de  la  connais- 
sance en  vertu  de  son  énergie  propre  et  immatérielle. 

Que  ce  soit  obscurité  native,  mutilation  des  textes  ou  impuis- 
sance pour  nous  de  rendre  ces  brèves  sentences,  ces  ruptures 
de  phrases  et  ces  retours  inattendus  de  matières,  dans  toutes  ces 
conclusions  le  langage  d’Aristote  aurait  pu  présenter  plus  de 
précision.  En  quelques  passages,  il  paraîtrait  qu’à  ses  yeux 
l’entendement  se  réduit  à une  sorte  de  raison  impersonnelle, 
irradiant  dans  les  divers  esprits  en  leurs  opérations  parti- 
culières. On  resterait  fidèle  à l’esprit  d’Aristote,  dirions-nous 
avec  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire,  en  comprenant  ses  décla- 


1 L.  I,  c.  1 ; 9. 

* L.  III,  c.  4;  5. 


rations  du  concours  de  l’intelligence  absolue  avec  l’homme 
dans  les  actes  de  connaissance.  A notre  avis,  ce  serait  ici  une 
application  particulière  de  la  théorie  fameuse  du  premier 
moteur,  dans  son  inllux  sur  les  esprits  subordonnés. 

Sur  ce  point  encore  Aristote  aurait  dû  s’expliquer  avec  une 
netteté  plus  grande,  surtout  après  l’idéologie  de  Platon.  Son 
obscurité,  ses  hésitations  ont  affaibli  la  portée  de  la  doctrine 
principale  de  sa  psychologie  sur  la  substantialité  de  l’âme,  au 
moins  en  ce  qui  concerne  la  fonction  suprême  de  l’intellect  : 
les  actes  de  la  raison  pure,  de  l’entendement. 

Il  faut,  du  reste,  s’en  souvenir  toujours,  quand  il  est 
question  d’interpréter  les  maîtres  anciens  : les  notions  de 
l’esprit  et  du  corps  ne  se  posaient  pas  devant  leur  pensée  avec 
les  contours  plus  précis  que  l’usage'  de  la  critique,  l’échange 
des  idées  et  le  mélange  des  races  leur  ont  donnés.  Pour  des 
penseurs  plus  récents,  en  des  conditions  meilleures  de  culture, 
sont-elles  demeurées  absolument  sans  obscurités?  L’histoire 
de  la  philosophie,  celle  de  la  théologie  elle-même  sont  là  pour 
répondre  i. 

Quelque  sentiment  que  l’on  adopte  sur  l’extériorité  ou 
l’impersonnalité  de  l’âme  supérieure  ou  sur  son  union  sub- 
stantielle avec  les  autres  facultés,  il  n’en  faudra  pas  moins 
inférer  que  l’intelligence  est  spécifiquement  distincte  du  corps  ; 
et  c’est  la  conclusion  fondamentale  du  Stagirite.  Les  exégètes 
ont  tous  relevé  et  commenté  l’une  des  raisons  prépondérantes, 
et,  selon  quelques-uns,  la  plus  pressante  de  toutes,  pour 
laquelle  Aristote  revendique  à l’esprit  l’immatérialité  : à savoir, 
la  faculté  de  s’assimiler  dans  Pacte  de  connaissance  toutes  les 
formes  des  êtres  corporels  dépouillées  de  leurs  attributs 
concrets  et  matériels  ainsi  que  toutes  les  formes  d’ordre  intel- 
ligible. A cette  fin,  l’esprit  lui-même  doit  être  incorporel  ; s’il 
se  résolvait  en  un  agrégat  de  forces  physiques,  celles-ci  ne 
pourraient  se  séparer  des  propriétés  individuelles  dont  elles 
sont  revêtues  dans  la  réalité,  et  la  pensée  n’arriverait  pas  à les 


1 Scheeben,  Dogmatique,  t.  III,  p.  98.  — Klèe,  Hisl.  des  dogmes,  t.  I. 


concevoir  dans  leur  type  essentiel,  ou  « à les  dominer  », 
comme  s’exprime  Aristote. 

Le  Stagirite  avait  déjà  manifesté  son  sentiment  sur  ce  point, 
lorsqu’il  montrait  dans  la  perception  sensible  une  sorte 
d'intussusception  de  la  forme  des  objets  matériels,  isolée  de 
leur  matière.  — Les  meilleurs  interprètes  en  ont  conclu  à la 
nature  spéciale  du  principe  sentant,  s’exerçant,  selon  l’expres- 
sion de  saint  Thomas,  par  l’intermédiaire  de  l’organisme, 
mais  nullement  par  la  vertu  propre  de  ce  dernier  L En  d’autres 
termes,  ils  en  inféraient  la  simplicité  foncière  du  sujet  sentant, 
de  l’animal,  et  aussi  son  infériorité  à l’égard  de  l’homme,  doté 
d’une  âme  spirituelle  et  libre,  capable  de  s’exercer  et  de  subsister 
à part  des  conditions  matérielles,  bien  que  liée  aux  organes 
qu’elle  informe  comme  à ses  instruments  normaux,  en  la  vie 
présente  Ce  principe  de  la  sensibilité  serait,  en  dernier  ressort, 
immatériel  et  indivis.  On  l’appellerait  même  indivisible  et 
simple,  parce  que  dans  le  fait  même  de  perception  il  n’admettrait 
ni  division  ni  pluralité  : toutefois,  comme  le  tient  Aristote, 
son  action  est  susceptible  de  s’étendre  à une  partie  plus  ou 
moins  grande  du  corps,  et  même  de  se  multiplier  dans  les 
centres  nerveux  soumis  à sa  stimulation  actuelle,  comme  dans 
la  scission  des  annélides  et  de  plusieurs  insectes,  comme  dans 
la  distribution  de  l’effort  moteur  chez  certains  animaux 
mutilés.  — En  toute  cette  sphère  d’application,  on  reconnaî- 
trait dans  le  principe  de  sensibilité  une  divisibilité  et  une 


1 « Est  autem  alia  operatio  animæ  (a  rationali)  quæ  quidem  fit  per 
organum  corporale,  non  tamen  per  aliquam  corpoream  qualitatem.  Et 
talis  est  operatio  animæ  sensibilis.  » (S.  Th.,  I,  q.  78,  a.  1.  in  corp.) 

2 « Licet  sensatio  sit  actio  per  se  simplex,  non  porrigitur  ad  ea  quæ 
supra  materiæ  concretionem  evehuntur.  Ergo  signum  est  quod,  quam- 
quam  radicitus  proveniat  a principio  quodam  simplici,  quod  organismum 
animat  et  informât,  tamen  per  potentiam  afficitur  quæ  conditionibus  con- 
cretis  et  malerialibus  afficitur.  — Ad  rem  S.  Thomas  : Omnis  potentia 
lmjusmodi  est  actus  corporalis  organi.  Unde  nulla  hujusmodi  potentia 
potest  se  extendere  ultra  corporalia.  » (I,  q.  12,  a.  5).  — Liberatore, 
Cosmolog.,  c.  3;  a.  4,  pr.  3. 


composition  improprement  dites.  L’âme  supérieure,  â son 
tour,  serait  présente  tout  entière  au  corps  entier  et  à chacune 
de  ses  parties,  tout  en  actionnant  selon  un  rythme  distinct  les 
divers  centres,  ainsi  que  le  constatent  les  physiologistes.  — 
De  la  sorte,  une  puissante  unité  régissait  toute  l’idéologie 
péripatéticienne,  et  l’activité  spécifique  de  l’âme  s’y  présentait 
comme  le  couronnement  naturel  des  énergies  subordonnées. 
C’est  assez  de  la  comparer  à la  thèse  de  l’automatisme  animal 
de  Descartes  pour  s'avouer,  à cet  égard,  sa  supériorité.  Enfin, 
toutes  ces  vues  s’accordent  à placer  le  signe  commun  de  la  vie 
psychique  dans  le  retour  du  sujet  sur  ses  actes,  dans  la  con- 
science, en  son  double  stade  de  faculté  assimilatrice  et 
appétitive  coexistant  à un  organisme  physique  et  de  faculté 
spirituelle  et  libre,  capable  de  subsistance  et  d’opération 
propres.  — L’impossibilité  de  rendre  compte  par  les  seules 
propriétés  de  la  matière  de  l’assimilation  mentale  ou  du  plus 
simple  fait  interne  de  conscience,  de  perception,  de  mémoire, 
demeure  l’argument  inébranlé  de  la  doctrine  spiritualiste. 
C’est,  peut-être,  le  titre  par  excellence  d'Aristote  à notre 
admiration  d’avoir  fixé  ce  dogme  de  la  psychologie.  En  termes 
très  corrects,  M.  Fouillée  le  résumait  naguère,  quand  il  disait 
de  la  conscience  : « Ce  n’est  pas  une  résultante  tardive  des 
sensations,  mais  un  élément  immédiat  et  toujours  présent  à 
chaque  sensation,  élément  sans  lequel  la  sensation  ne  serait 
pas  sentie  1 ». 

En  quoi  cette  notion  de  la  conscience,  de  la  « présence  de 
l’esprit  à lui-même  dans  l’aperception  de  ses  actes  et  de  ses 
modifications»  est-elle  plus  analogique,  moins  expérimentale, 
moins  primitive,  comme  parlent  les  logiciens,  que  le  concept 
de  l’étendue  et  de  l’atome  matériel,  d’une  obscurité  ou,  plutôt, 
d'une  aspérité  que  nul  penseur  ne  contesterait?  C’est  ce  que 
nous  ne  parvenons  pas  à entendre. 

Chaque  jour,  le  caractère  distinctif  de  la  conscience  reprend, 

1 La  liberté  et  le  déterminisme,  p.  115.  — Cf.  la  très  remarquable  étude 
de  M.  E.  Nayille  : La  science  et  le  matérialisme.  Rev.  phii..,  juin  1890. 


en  psychologie,  le  crédit  qu’il  n’aurait  perdu  jamais  sans  les 
exagérations  des  cartésiens  et  des  ontologistes.  Entendons 
seulement  un  juge,  entre  tous  éclairé,  des  théories  d’Aristote  et 
des  docteurs  : « L’esprit,  dit  H.  Kleutgen,  arrive  à se  connaître 
par  la  manifestation  de  son  activité  : cette  façon  de  se  connaître 
n’est  ni  une  déduction  d’après  les  règles  du  syllogisme,  ni  une 
abstraction  suivant  les  règles  de  la  formation  des  concepts. 
L’esprit  se  perçoit  en  tant  qu’il  s’atteint  comme  le  principe 
immanent  de  cette  manifestation  môme.  Voilà  pourquoi  il  ne 
lui  est  pas  possible  de  douter  de  son  existence.  Et  cette  faculté 
de  se  connaître  ainsi,  l’esprit  en  est  doué  en  vertu  de  son  imma- 
térialité L » Un  autre  maître  de  la  môme  école,  Zigliara,  écrit 
dans  le  môme  sens  : « L’objet  de  la  conscience  n’est  pas  quel- 
que vérité  déduite  par  la  raison,  mais  un  fait,  et  le  plus 
immédiat,  le  plus  intime,  le  plus  vivace  de  tous  ceux  qui 
puissent  affecter  l’âme,  puisque  c’est  l’esprit  lui-même  en 
tant  qu’affecté  par  ses  propres  impressions 1  2 3.  » — Déjà  Thomas 
d’Aquin  avait  distingué  en  toute  cette  discussion  la  connais- 
sance actuelle  et  explicite  que  nous  avons  de  notre  moi  d’avec 
sa  connaissance  habituelle  : « La  première,  selon  lui,  ne 
s’acquiert  que  par  l’investigation  des  actes  de  l’âme;  pour  la 
seconde,  on  doit  accorder  que  l’âme  a l’intuition  de  son 
essence,  par  le  fait  que  son  essence  lui  est  présente  et  capable 
de  se  porter  à ses  opérations  propres...  L’essence  de  l’âme  lui 
est,  en  fait,  innée...  Pour  s’élever  à la  connaissance  primitive 
de  soi,  l’âme  a assez  de  sa  présence  à elle-même,  qui  est  le 
principe  de  l’acte  en  vertu  duquel  elle  arrive  à se  percevoir;  et, 
en  ce  sens,  on  peut  dire  que  l’âme  se  connaît  par  sa  présence 
à elle-même  3.  » 

1 Philosophie  der  Vorzeit,  VI  Abh.,  c.  G,  § 3. 

2 « Conscientia  intra  limites  proprii  objecti  est  critérium  veritatis. 
Hujusmodi  objectum  non  est  aliquid  ratione  deductum,  sed  factum  quo 
nihil  immediatius,  nihil  intimius,  nihil  vividius,  afficere  animum  potest, 
quia  est  ipse  animus  affectus.  » (Crilica,  1.  II,  c.  1.) 

3 « Quantum  igitur  ad  primam  cognitionein  pertinet,  qua  cognoscitur 
an  sit  anima,  distinguendum  est,  quia  cognoscere  aliquid  est  actu  et 
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Très  abusivement  on  restreindrait  ces  paroles  du  prince 
des  scolastiques  à la  connaissance  consécutive  et  explicite  de 
l'essence  de  l’âme  ou  de  la  substance  spirituelle.  Elles  déter- 
minent simplement,  mais  avec  une  clarté  jusqu’alors  inconnue, 
les  facteurs  spontanés  et  immédiats  de  l’enquête  psychologique. 
C’est  conformément  à toute  la  doctrine  de  saint  Thomas  que 
l’on  rangerait,  avant  tout,  parmi  ceux-ci  l’intuition,  indistincte 
au  début,  du  moi,  sujet  mixte,  synthèse  de  l’âme  et  du  corps 
organisé  qui  lui  est  substantiellement  uni;  puis  l’intuition 
concrète  et  actuelle  des  divers  actes  psychiques,  sensations 
et  sentiments,  pensées,  voûtions,  modifications  du  composé 
humain;  enfin,  l'intuition  habituelle  des  premières  notions  et 
des  premiers  principes  dont  l’entendement  déduit  ultérieu- 
rement toute  la  trame  des  vérités  accessibles  à son  activité.  — 
Il  serait  superflu,  ici,  d’insister  sur  la  fécondité  de  cette  vue  et 
de  relever  sa  supériorité  à l’égard  des  thèses  aventurées  de 
Malebranche,  de  Descartes  et  de  Rosmini. 

Ce  qui  est  vrai,  c’est  que  le  concept  primitif  et  fondamental 
du  moi  appelle  l’enquête  de  la  raison  pour  arriver  à l’état  de 
connaissance  développée  et  explicite.  Pour  décrire  cette  per- 
ception de  seconde  instance,  nous  nous  réclamons  de  méta- 

habitu.  Quantum  igitur  ad  actualem  cognitionem  quà  aliquis  considérât 
se  in  actu  animam  habere,  sic  dico  quod  anima  cognoscitur  per  actus 
suos...  Sed  quantum  ad  cognitionem  habitualem,  sic  dico  quod  anima 
per  essentiam  suam  se  videt,  i.  e.  ex  hoc  ipso  quod  essentia  sua  sibi  est 
præsens,  et  potens  exire  in  actum  cognitionis  sui  ipsius...  Ad  hoc  autem 
quod  percipiat  anima  se  esse  et  quid  in  ilia  agatur,  attendat,  non  requiritur 
aliquis  habitus,  sed  ad  hoc  sufficit  sola  essentia  animæ,  quæ  menti  est 
præsens  : ex  ea  enim  actus  progrediuntur,  in  quibus  actualiter  ipsa  per- 
cipitur»  (De  veritate,  q.  X,  a.  8).  — Et  dans  la  Somme  le  prince  des 
anciens  interprètes  d’Aristote  dit  : « Ad  primam  cognitionem  de  mente 
habendam  sufficit  ipsa  mentis  præsentia,  quæ  est  principium  actus,  ex 
quo  mens  percipit  se  ipsam;  et  ideo  dicitur  se  cognoscere  per  suam 
præsentiam  » (I,  q.  87,  a.  1).  — Secundum  quod  intelligere  nihil  aliud 
dicit  quam  intuitum  qui  nihil  aliud  est  quam  præsentia  intelligibilis  ad 
intellectum  quocumque  modo,  sic  anima  semper  intelligit  se  et  Deum 
indeterminate  » (In  I Sent.,  D.  3,  q.  4,  a.  3). 


phores,  de  phénomènes,  de  mots  empruntés  à l’ordre  sensible. 
De  l’idée  définitive,  complète,  de  l’âme  et  de  ses  actes,  on  dirait 
bien  qu'elle  est  abstraite  et  déduite  en  partie,  négative  et  faite 
d’analogies  basées  sur  notre  science  des  choses  matérielles. 
Mais  la  notion  fondamentale  de  conscience,  de  présence  de 
l’esprit  à lui-même,  est  tout  ce  qu’il  y a de  plus  concret,  de 
plus  immédiat  pour  l’esprit.  Elle  porte,  comme  le  remarquait 
naguère  M.  Francisque  Bouillier,  sur  la  cause  permanente  des 
causalités  ou  des  forces  innées  au  moi,  et  non  pas  uniquement 
sur  ces  causalités,  car  la  puissance  s’expérimente  dans  ses 
actes,  contrairement  à ce  que  tiennent,  avec  Stuart  Mill, 
certains  disciples  d’Aristote  L 

Au  sentiment  de  péripatéticiens  autorisés,  non  seulement 
l’âme  ne  se  connaît  que  grâce  à la  stimulation  de  ses  actes  et 
des  objets  qui  mettent  en  branle  son  activité;  bien  plus,  ils  ont 
opiné  que  les  actes  psychiques  eux-mêmes  ont  besoin,  pour 
être  perçus,  d’une  représentation,  ou,  pour  parler  leur  langage, 
d’une  « espèce  mentale  ».  Les  arguments  de  ces  penseurs  nous 


1 « Stuart  Mill,  dit  à ce  propos  M.  Fouillée,  objecte  qu’on  a seulement 
conscience  du  réel;  mais  on  ne  prétend  nullement  que  la  puissance 
active  ne  soit  pas  une  réalité  : quand  je  dis  que  j’ai  conscience  de  mon 
pouvoir,  j’entends  par  là  un  pouvoir  réel,  un  pouvoir  qui  est,  mais  qui 
n’est  encore  que  pouvoir.  » M.  Stuart  Mill  ajoute  qu’il  est  contradictoire 
de  dire  : « j’ai  présentement  conscience  de  ce  qui  n'est  pas  présentement, 
de  ce  qui  sera  ».  La  conscience  n’est  pas  prophétique;  nous  avons 
conscience  de  ce  qui  est,  non  de  ce  qui  sera  ou  de  ce  qui  peut  être.  — 
M.  Stuart  Mill  raisonne  comme  si  « j’ai  conscience  de  ce  que  je  puis  » 
signifiait  « j’ai  conscience  du  fait  même  que  je  puis  accomplir  et  qui 
cependant  n’existe  pas.  J’accorde  que  nous  n’avons  pas  conscience  de  ce 
qui  sera  comme  d’une  chose  déjà  présente;  mais  nous  avons  conscience 
de  ce  qui  actuellement  nous  autorise  à dire  qu’une  chose  sera  ou  peut 
être.  Il  faut  bien  qu’il  y ait  dans  la  conscience  présente  quelque  chose 
qui  nous  permette  de  concevoir  l’avenir.  Ces  déductions  ou  inductions 
présupposent  toujours  l’idée  de  possibilité  dont  elles  ne  sont  qu’une 
extension  au  dehors.  Nous  sommes  donc  amenés  à la  conception  d’un 
pouvoir  qui  est  réel  en  lui-même,  non  pas  seulement  dans  ses  effets  et 
ses  manifestations  ».  (Le  déterminisme  et  la  liberté,  pp.  109  et  suiv.) 


paraissent  faibles.  Ils  démontrent  l’incapacité  pour  l’esprit 
d’arriver  par  lui  seul,  par  une  intuition  explicite  et  distincte, 
à l’adéquate  compréhension  de  sa  substance  et  de  ses  opéra- 
tions; et,  justement,  cette  conclusion  est  tirée  de  l’imperfection 
de  notre  science  du  moi  et  des  erreurs  fréquentes  qui  s’y 
mêlent.  Mais,  en  outre,  selon  ces  philosophes,  si  la  substance 
de  l’âme  ne  peut  être  l’objet  d’une  intuition  explicite,  à bien 
plus  forte  raison  faut-il  tenir  la  même  chose  de  ses  actes.  — Pure 
pétition  de  principe!  Ces  actes  déterminent  l’esprit  dans  ses 
phases  d’évolution  diverses  et  successives;  ils  fournissent  de  la 
sorte  la  connaissance  directe,  mais  expérimentale  et  analytique, 
de  la  substance  spirituelle.  Bien  plus,  l’espèce,  la  notion  repré- 
sentative de  ces  actes  ne  peut  devenir  principe  de  connaissance 
que  par  une  opération  psychique  : par  conséquent  elle  requer- 
rait un  autre  intermédiaire,  une  nouvelle  notion  représentative, 
et  ainsi  à l’infini.  Manifestement,  ces  espèces  devraient  finir  par 
être  présentées  immédiatement  à la  pensée.  Cela  serait  si  vrai 
que  Suarez  accorde  que  ces  notions  ne  se  laissent  elles-mêmes 
assimiler  à l’esprit  que  par  les  opérations  auxquelles  elles  se 
rattachent.  D’après  nous,  l’acte  mental  est  à lui-même  son 
signe,  signe  inadéquat  en  raison  des  entraves  apportées  par  le 
corps  à l’expansion  des  facultés  supérieures,  et  prédestiné  à des 
intégrations  toujours  plus  complètes,  signe  suffisant,  toutefois, 
pour  la  connaissance  progressive  et  actuelle  que  notre  raison 
peut  acquérir  de  ses  démarches  C Rien  d’étonnant  que  Suarez 
propose  son  sentiment  sans  beaucoup  y insister,  et  en  avouant 
la  divergence  des  sentiments  sur  ce  point  plus  grave  qu’il  ne 
paraît  à première  vue,  à cause  des  méprises  de  certains  idéo- 
logues modernes,  dans  l’école  d’Aristote  lui-même. 

Par  delà  les  perceptions  sensibles,  l’esprit  atteint  donc  le  moi 
lui-même  qu’elles  conditionnent.  D’autre  part,  le  phénomène 
de  l’aperception  exige  un  agent  distinct  des  forces  matérielles, 
toutes,  en  dernier  ressort,  circonscrites  aux  fonctions  de  la 
mécanique  nerveuse  et  incapables  de  se  saisir  elles-mêmes 


1 Voir  Suarez,  De  anima , 1.  IV,  c.  {S. 
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dans  une  réflexion  qui  suppose  une  activité  affranchie  des 
localisations  corporelles.  Le  sens  intime,  la  « conscience 
sensible  » des  modernes  n’est  certes  pas  un  facteur  spirituel, 
puisque  l’animal  la  possède;  quelques-uns  vont,  assez  confu- 
sément, il  est  vrai,  jusqu’à  le  nommer  un  principe  corporel 
et  divisible,  puisqu’il  est  tributaire  des  organes  et  que  ses 
références  sont,  en  nombre  de  cas,  d’une  intensité  proportion- 
nelle à la  surface  ou  à l’étendue  du  corps  soumise  à la  stimu- 
lation sensorielle.  On  l’appellerait  bien  une  énergie  d’ordre 
mixte,  rattachée  aux  conditions  organiques,  comme  l’atteste 
l’expérience,  mais  douée  de  simplicité  foncière.  Le  sens 
interne,  la  conscience  sensible,  a pour  fin  immédiate  de 
centraliser  les  impressions  sensorielles  et  de  notifier  au  moi 
ses  états  et  ses  opérations.  Cette  centralisation  est  le  prodrome 
de  toute  vie  psychique  : lorsqu’elle  est  abolie,  en  raison  de 
l’anémie  nerveuse  ou  du  conflit  excessif  des  sensations  et  des 
fonctions  mentales,  les  phénomènes*  demeurent  dans  l’incon- 
science; en  d’autres  termes,  ils  ne  sont  pas  enregistrés  ou 
perçus  par  le  moi. 

La  réflexion  consécutive  du  moi  sur  les  données  sensibles  et 
mentales,  assez  longtemps  appelée  conscience  réflexe  ou  con- 
science de  soi,  est  le  fait  de  l’intelligence,  seule  capable  d’un 
retour  complet  sur  ses  actes.  Telle  a toujours  été  la  doctrine 
d’Aristote  et  des  scolastiques.  Le  savant  Brentano  en  a méconnu 
de  tous  points  l’esprit  lorsqu’il  assure  que,  dans  l’idéologie  de 
saint  Thomas,  le  point  de  départ  est  l’inconscience  absolue,  le 
sens  interne  étant  posé  comme  inapte  à saisir  ses  opérations 
propres,  et  que  la  conscience  ne  survient  dans  le  processus 
psychique  que  grâce  à la  réflexion  de  la  raison.  Brentano  et 
ses  disciples  confondent  un  peu  naïvement,  en  cette  matière,  la 
conscience  directe  et  synthétique  avec  la  conscience  réflexe  ou 
avec  l’analyse  des  démarches  et  des  états  internes,  déjà  perçus 
par  le  moi  à titre  de  faits  prédestinés  à l’examen  ultérieur  de 
la  raison. 

Dans  le  moi  humain,  la  sensibilité  et  l’intelligence  coexistent 
dans  l’unité  du  composé  en  lequel  s’unissent  d’un  lien  substan- 
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tiel  le  corps  et  l’esprit.  Il  est,  dès  lors,  naturel  que  l’intelligence 
achève,  dans  la  conscience  explicite,  le  retour  du  moi  sur  lui- 
même  dont  l’aperception  primitive  et  spontanée  doses  modifi- 
cations constitue  la  base  et  le  point  de  départ.  Mais  ce  serait 
altérer  en  son  essence  l’enseignement  des  péripatéticiens  que 
de  se  figurer  le  sens  interne  comme  inconscient.  Dans  l’animal, 
c’est  une  puissance  sensitive  sans  doute,  distincte,  toutefois, 
de  l’organisme  qu’elle  dessert,  contrairement  à ce  que  tenaient 
les  cartésiens  réduisant  la  bi*ute  à la  condition  d’une  machine. 
Dans  l’homme,  c’est  un  acte  du  composé,  comme  parlent 
Aristote  et  les  scolastiques,  et,  en  ce  sens  seulement,  une 
« puissance  organique  ».  D’autre  part,  rien  n’est  plus  faux  que 
d’attribuer  au  sens  intime  l’aperception  immédiate  du  moi 
dans  son  essence  distincte  et  dans  sa  causalité  permanente. 

Cette  erreur  des  cartésiens,  occasion  des  plus  graves  méprises 
en  psychologie,  emporte  la  confusion  des  fonctions  de  la  sensi- 
bilité avec  le  rôle  de  l’intelligence  : celle-ci,  seule,  a mission 
de  déduire  des  actes  du  moi  la  nature  de  ce  dernier,  par  voie 
de  réflexion  et  d’analyse  : et  c’est  là  l’œuvre  de  la  conscience 
réflexe  proprement  dite. 

Il  est  vrai,  dans  l’organisme  animal  comme  dans  le  composé 
humain,  le  sens  intime  s’étend  jusqu’au  sentiment  de  la  vie  et 
de  la  substance  du  vivant.  De  fait,  ces  propriétés  subsistent  dans 
l’unité  d’un  même  être,  comme  le  remarquent  les  péripatéti- 
ciens : la  vie,  en  son  évolution,  ne  diffère  pas  des  mouvements 
de  la  mécanique  nerveuse;  et  la  substance  corporelle  est  la 
synthèse  des  qualités  sensibles.  La  conscience,  avant  tout 
raisonnement,  atteint  celles-ci  par  un  sentiment  immédiat, 
comme  parle  Liberatore.  Mais  à l’esprit  seul  il  appartient  de 
statuer  sur  leur  nature,  par  son  analyse  et  ses  déductions. 

Toutefois,  de  nos  jours,  en  présence  des  déclarations  et  de 
la  terminologie  positivistes,  il  y aurait  inconvénient  et  erreur  à 
nommer,  sans  plus,  le  sens  intime  une  puissance  corporelle 
ou  matérielle,  comme  aiment  à le  faire  quelques  modernes. 
Nulle  faculté  corporelle  n’est  apte,  par  elle-même,  à réduire  à 
l’unité  de  la  perception  les  impressions  multiples. 
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Du  même  coup  s’indique,  contre  les  disciples  de  Descartes, 
la  différence  du  sens  intime  ou  de  la  conscience  directe  d’avec 
l’esprit:  celui-ci  n’implique  pas  uniquement  la  simplicité  ou 
l’absence  de  division  actuelle,  mais  aussi  l’indépendance  intrin- 
sèque à l’égard  de  la  matière  et  l’aptitude  à subsister,  à exercer 
les  actes  de  comprendre  et  de  vouloir,  à part  de  l’organisme  : 
et  c’est  précisément  en  ces  attributs  que  les  psychologues 
montrent  la  raison  constitutive  de  l’immortalité  de  l’âme.  Ce 
sont  ces  mêmes  considérants  qu’ils  invoquent  pour  statuer  la 
nécessité  de  la  création  de  chaque  âme  humaine  en  particulier. 
Dans  la  condition  présente,  l’objet  de  notre  intelligence,  ce 
sont  les  concepts  généraux,  puis  les  notions  déduites  de 
l’observation  des  phénomènes  du  composé  humain  et  des 
objets  du  dehors,  envisagés  dans  leurs  éléments,  dans  leurs 
rapports  et  dans  leur  harmonie.  De  soi,  l’intellect  appréhende 
d'abord  les  caractères  universels  des  choses,  et,  en  ceux-ci, 
par  une  sorte  de  réflexion,  il  saisit  les  individus  auxquels  les 
premiers  coexistent.  Ce  profond  retour  sur  leurs  actes  est  la 
caractéristique  des  êtres  doués  d’intelligence,  soit  que  la 
réflexion  s’arrête  aux  démarches  mentales  elles-mêmes  ( reflexio 
psychologica  directa  des  scolastiques),  soit  qu’elle  considère  à 
nouveau  le  mode  de  cette  aperception  ( reflexio  psychologica 
reflexa),  soit,  enfin,  qu’elle  se  porte  sur  les  objets  de  celle-ci 
(reflexio  ontologica ) 1 . 


1 « Immaterialitas  alicujus  rei  est  ratio  quod  sit  cognoscitiva;  et  secun- 
dummodum  immaterialilatis  estmodus  cognitionis.  Unde  in  2 De  anima 
diciturquod  plantæ  non  cognoscunt,  propter  suam  materialitatem;  sen- 
sus  autem  est  cognoscitivus  quia  receptivus  est  specierum  sine  materia  ; 
et  inteilectus  adhuc  magis  cognoscitivus  quia  magis  separatus  est  a 
materia  et  inmixtus;  ut  dicitur  in  3 De  anima.  Unde  cum  Deus  sit  in 
summo  immaterialitatis  ...  sequitur  quod  ipse  sit  in  summo  cognitionis.  » 
(S.  Th.,  I,  XIV,  a.  1.) 

« Actio  sensitiva  est  quidem  ab  animali  immédiate,  sed  médiate  et  radi- 
caliter  est  ab  anima.  (Zigliara,  /.  c.,  ad  IV.)  — « Compositum  est  videns, 
audiens  et  omnia  sentiens,  sed  per  animant . . . Unde  etiam  compositum 
est  potens  videre,  audire  et  sentire,  sed  per  animant.  » (S.  Th.,  Qq.  De  ani- 


Ce  qui  veut  toujours  être  relevé  en  ces  opérations  réflexes, 
c’est  qu’elles  sont  basées  sur  l’intuition  spontanée  et  primor- 
diale des  multiples  événements  internes  : le  rejet  de  cette 
assertion  enlèverait  tout  fondement  à l’œuvre  de  l’analyse 
mentale,  et  précipiterait  la  pensée  dans  un  cercle  sans  issue 
comme  sans  principe.  L’aperception  primitive  du  moi,  coexis- 
tant à ses  actes,  reste,  de  la  sorte,  comme  l’enseigne  toute 
l’école,  le  point  de  départ  de  l’activité  typique  de  l’âme. 

Ce  serait  dénaturer  la  simplicité  de  ce  processus  initial  que 

ma,  a.  19.) — a Ipsa  Dei  Visio  secundum  rei  veritatem  non  est  passio  cor- 
poralis  sed  principalis  ejus  causa  est  virtus  animæ.»  (De  sensu  et  sensato, 
lect.  4.)  — « Sunt  autem  aliæ  altiores  actiones  animæ  quæ  transcendunt 
actiones  formarum  naturalium,  etiam  quoad  id  quod  agitur,  in  quantum 
scilicet  in  anima  sunt  nota  esse  omnia  quantum  ad  esse  immateriale.  Est 
enim  anima  quodammodo  omnia  secundum  quod  est  sentiens  et  intelli- 
gens.  Oportet  autem  esse  diversum  gradum  hujusmodi  esse  immaterialis; 
unus  enim  gradus  est  secundum  quod  in  anima  sunt  res  sine  propriis 
materiis,  sed  tamen  secundum  singularitatem  et  conditiones  individuales, 
quæ  consequuntur  materiam.  Et  iste  est  gradus  sensus,  qui  est  susceptivus 
specierum  individualium  sine  materia,  sed  tamen  in  organo  corporali. 
Altior  autem  et  perfectissimus  immaterialitatis  gradus  est  intellectus  qui 
recipit  species  omnino  a materia  et  conditionibus  materiæ  abstractas  et 
absque  organo  corporali.  » (Qq.  disp.  De  anima,  a.  13,  in  corp.)  — Ces 
textes  permettent  d’entendre  ceux  où  le  Docteur  appelle  l’ânie  sensitive  un 
principe  corporel,  et  attribue,  sans  distinction  ultérieure,  les  démarches 
sensibles  au  « composé  » (S.  Th.,  I,  q.  12,  a.  3;  q.  77,  a.  3;  q.  78,  a.  2). 
— Rappelons  encore  ce  passage  du  thomiste  Liberatore  : « Sensatio,  licet 
sit  actio  per  se  simplex,  tamen  non  porrigitur  ad  ea  quæ  supra  materiæ 
concretionem  evehuntur.  Ergo  signum  est  quod,  quamquam  radieitus 
proveniat  a principio  quodam  simplici  quod  organismum  animalis  infor- 
met;  tamen  per  potentiam  elicitur  quæ  conditionibus  concretis  et  mate- 
rialibus  aflîcitur,  seu  quæ  affixa  est  organo  materiali.  » - Zigliara  écrit 
dans  un  sens  analogue  : « Impossibile  est  animam  per  se  esse  subsis- 
tentem,  cui  nulla  actio  propria  competit  independenter  a corpore  : quia 
cum  operatio  sequatur  esse,  nulla  rcs  potest  esse  sine  propria  operatione  : 
cujus  proinde  dcpendentia  plane  demonstrat  dependentiam  principii  a 
quo  est.  Atqui  actio  seu  vita  sensitiva  dependet  a cor|)ore.  Ergo  anima 
exclusive  sensitiva  brutorum  per  se  non  subsistit  independenter  a 
corpore.  » (Zigliara,  Psychologia,  1.  I,  c.  2,  a.  2.) 


de  soutenir,  avec  Victor  Cousin,  qu’on  distingue  formellement 
dans  le  fait  fondamental  de  la  conscience  trois  termes  irréduc- 
tibles: le  moi  et  le  non-moi,  tous  deux  bornés,  limités,  finis; 
de  plus,  l’idée  de  l’infini  ; et,  enfin,  la  relation  du  fini  à l’infini 
qui  le  contient  et  l’explique.  Les  deux  derniers  membres  de 
cette  trilogie  sont,  d’évidence,  de  seconde  instance.  Ils  consti- 
tuent les  termes  d’inductions  et  de  raisonnements  ultérieurs  ; et 
Aristote,  le  premier,  avait  établi  ce  point  d’une  façon  défini- 
tive. Seul,  avec  l'émotivité  essentielle  qu’il  implique,  le  fait  de 
l’aperception , de  l’assimilation  consciente  des  événements 
internes,  n’importe  sa  tonalité,  n’importe  sa  nature  normale 
ou  aberrante,  livre  le  phénomène  irréductible,  et  en  ce  sens 
absolu  de  l’activité  psychique,  comme  s’en  exprime  M.  Rabier  L 

11  reste  vrai  que,  par  l’observation  de  nos  tendances  et  de  nos 
actes,  nous  nous  élevons  à la  connaissance  ultérieure  de  la 
substance,  du  noumène  dont  ils  sont  les  manifestations  phéno- 
ménales, immanentes  et  vitales,  les  unes  instinctives,  comme 
les  énergies  de  la  spontanéité,  les  autres  nées  de  la  réflexion 
du  sujet  sur  sa  vie  intérieure  -. 

En  outre,  nous  constatons  en  notre  corps  comme  dans  tous 

1 Psychologie,  c.  4;  \. 

2 ...  Sic  se  habent  substantia  et  vita ; quæ  licet  intellectu  proprie  conci- 
piuntur,  tamen  sub  aliquo  respectu  sensibus  etiam  subjiciuntur,  propter 
intimum  nexum  quem  habent  cum  re  quæ  sensibus  subjacet.  Substantia 
enim  sustinet  qualitates  sensibiles.  — Vita  vero  in  actu  secundo  cum 
motu  ipso  confunditur  qui  in  vivente  percipitur  sensu  atque  ideo,  sine  ullo 
ratiocinio,  viso  motu,  apprehenditur  mente.  (Liberatore,  Psychologia, 
p.  II,  c.  1,  n°  S.)  — Art.  8 « . . . Hanc  voluntariam  reflexionem  perceptio 
spontcinea  et  non  libéra  præcesserit  necesse  est  : secus  infinitus  quidam 
actionum  processus  incurreretur.  Quare  status  reflexus  alium,  in  quem 
reditus  fiat,  certe  subaudit;  qui  si  iterum  reflexus  fingitur,  alter  ipsi 
præiverit  opus  est;  atque  ita  deinceps,  quin  initium  aliquod  in  quo  sis- 
tere  liceat,  comperiatur.  Ut  igitur  absurdum  hoc  vitetur,  fatendum 
omnino  est  animum  a statu  quodum  spontaneo  et  non  libero  perceptiones 
suas  inclioare,  in  coque  exordium  operationurn  ejus  révéra  poni... 
Factum  igitur  quod  primo  et  immédiate  a conscientia  attingitur  est 
subjectum  cogitans  (seu  determinatum)  prout  actu  cogitât  seu  cogitatione 
aliqua(aut  determinatione)  afficitur.  (Ibid.) 
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les  êtres  vivants,  jusque  dans  la  plus  humble  plante,  une  loi 
d’ordre  raccordant  entre  eux  les  cléments  divers  dans  l’harmo- 
nie du  type  organique,  et  conservant,  perfectionnant,  réparant, 
reproduisant  ce  type.  Nous  en  inférons  la  présence  d’une  cause 
stable  et  interne  de  ces  phénomènes  dont  nous  n’avons  point 
conscience.  La  coordination  générale  de  toutes  ces  manifesta- 
tions et  le  sentiment  de  l’unité  foncière  du  sujet,  au  sein  de 
leurs  oppositions,  nous  conduit  à poser  comme  leur  caus« 
dernière,  comme  leur  forme,  l’âme  elle-même,  principe  de  la 
vie  dite  végétative,  sensible,  intellectuelle,  en  ce  sens  qu’elle 
compénètre,  détermine  et  régit  les  forces  physico-chimiques 
de  l’organisme,  pour  les  approprier  à la  condition  spécifique 
du  composé  humain  et  à la  direction  supérieure  de  l’esprit. 

C’est  la  même  substance  qui  s’attribue  les  sensations  mul- 
tiples, les  pensées,  les  voûtions,  l’activité  indivisible  de  l’intel- 
ligence et  l’activité,  indivisemais  divisible  en  son  champ  d’appli- 
cation, des  fonctions  sensibles.  Dans  le  même  moi  s’associent 
les  propriétés  distinctes  de  l’âme  et  du  corps  ; et  le  sentiment  de 
la  synthèse  immanente  de  ces  qualités  est  la  meilleure  preuve 
de  l’union  de  ces  deux  facteurs  dans  la  personne  humaine. 

La  psychologie  d’Aristote  ne  renversait  pas  seulement  le 
système  platonicien  des  deux  âmes  inférieures  unies  à l’intel- 
ligence par  une  association  contre  nature,  châtiment  des  fautes 
d’une  vie  antérieure  dont  nul  souvenir  ne  subsiste  dans  la 
conscience  : d’avance  elle  indiquait  l’erreur  des  Écossais, 
déniant  à l’âme  la  science  de  sa  propre  substance  pour  ne 
lui  laisser  que  celle  de  ses  modifications,  et  l’aberration 
opposée  des  rosminiens  revendiquant  à l’esprit  la  connais- 
sance distincte  de  sa  substance,  à part  de  ses  actes.  D’avance 
aussi  elle  réfutait  les  thèses  de  Descartes,  de  Leibnitz  et  de 
Malebranche,  réduisant  l’union  de  l’âme  et  du  corps  à une 
juxtaposition  extrinsèque  et  accidentelle,  et  la  théorie  de 
Locke  la  bornant  à une  influence  mutuelle  et  naturelle,  mais 
non  substantielle. 

Ces  vues  solides  auraient  dû  servir  d’amendement  à la  doc- 
trine duo-dynamiste  de  l’école  de  Montpellier,  attribuant  les 
phénomènes  vitaux  à un  principe  matériel  tiré  de  l’organisme 


par  l’action  de  l’âme,  ou  issu  d’un  germe  primitif,  tandis  que 
l’esprit  demeure  chargé  des  démarches  de  la  vie  supérieure  et 
consciente.  La  conception  de  Stahl,  reconnaissant  à l’âme  intel- 
lective  la  faculté  de  vivifier  directement  l’organisme  par  un 
acte  dont  l’âme  ne  sait  rien  et  qui  serait  de  tout  point  opposé 
à sa  nature,  apparaîtrait  comme  une  exagération  de  rensei- 
gnement du  Stagirite,  et  remplacerait  risiblement  par  une  opé- 
ration intellectuelle  et  volontaire  l’énergie  inconsciente  et 
instinctive  par  laquelle,  selon  Aristote,  l’âme  vivifie  l’orga- 
nisme. Rosmini  n’en  a pas  appelé  avec  plus  de  bonheur  au 
sens  permanent  et  fondamental  de  la  présence  immédiate  de 
l’âme  dans  les  organes,  grâce  auquel,  à son  tour,  l’esprit  perçoit 
le  corps  et,  par  le  fait  même  qu’il  le  connaît,  s’unit  à lui. 
Union  mentale  et  phénoménale,  substituée  à l’union  physique 
et  naturelle!  Manifestement,  ces  diverses  interprétations  le 
cèdent  à celle  d’Aristote,  au  verdict  d’une  critique  attentive. 

Celle-ci  met,  seule,  dans  un  juste  relief,  la  nature  substantielle 
et  immédiate  de  l’union  des  deux  facteurs  du  moi,  leur  subor- 
dination et  leur  harmonie,  et,  aussi,  l’admirable  unité  du  pro- 
cessus de  la  vie  dans  le  triple  règne  des  plantes,  des  animaux, 
de  l’espèce  humaine,  enfin,  cette  synthèse  des  foi’mes  multiples 
de  l’existence. 

On  comprendrait  à présent  avec  quelles  nuances  person- 
nelles Aristote  a pu  nommer,  après  Platon  et  dans  les  termes 
consacrés  par  ce  dernier,  la  fonction  intellectuelle  « la  science 
de  la  science,  la  connaissance  de  la  connaissance  U » Consé- 
cration nouvelle  du  sentiment  du  Stagirite  au  sujet  du  retour 
de  l’âme  sur  ses  actes,  dans  le  fait  fondamental  de  l’apercep- 
tion,  et  de  la  présence  habituelle  de  l’esprit  à lui-même,  dans 
le  composé  humain.  Au  fond,  les  deux  maîtres  sont  d’accord 
sur  la  question  capitale  : la  coextension  de  la  conscience  à 
toutes  les  démarches  psychiques. 

1 Cf.  Éthique  à Nicomaque,  IX,  9.  — Met.,  1.  XII;  c.  7 : xaûxôv  voo; 
xat  vorjxov.  Et  c.  9,  à propos  de  l’intelligence  divine  : Eaxtv  -f]  vo'ïjuiç 
vo7}<jEto;  vdïjfflç. 
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Envisagé  dans  toute  sa  généralité,  le  concept  du  moi  ne  se 
borne  pas  à l’esprit,  d’après  Aristote.  Celui-ci  n’est  pas  unique- 
ment le  régulateur  et  le  compagnon  du  corps,  comme  l’ont 
tenu,  depuis  Descartes,  des  philosophes  peu  soucieux  de  l’unité 
essentielle  de  la  nature  humaine.  La  notion  du  moi  s’étend  au 
composé  tout  entier,  excellement  à la  volonté  et  à la  raison,  et 
aussi  5 l'organisme,  dont  les  fonctions,  même  celles  qui  sont 
inaperçues  d’ordinaire,  peuvent,  en  des  circonstances  données, 
devenir  conscientes  et  qui,  en  tous  cas,  se  révèlent  comme  les 
serviteurs  de  la  vie  de  l’espèce.  C’est  en  ce  sens  que  l’école  péri- 
patéticienne a toujours  reconnu  au  corps  et  aux  divers  sens 
leur  part  d’activité  dans  la  perception  sensible.  Ils  sont,  dans 
l’animal,  le  coprincipe  de  celle-ci,  avec  l’âme  sensitive.  Sans 
cela,  l’activité  psychique  de  la  bête  serait  indépendante  du 
corps,  en  ses  opérations  multiples.  Dans  l’homme  lui-même, 
les  organes  doués  de  vie  et  informés  par  l’âme  supérieure 
exercent  leurs  actes  de  sensation  propres;  et  la  perception  est, 
en  sa  teneur  définitive,  le  fait  du  composé. 

On  voit  maintenant,  dans  la  psychologie  péripatéticienne,  ce 
qui  dans  le  rythme  complexe  de  la  vie  consciente  reste  primitif 
et  irréductible  : c’est  le  sentiment  habituel  et  indéterminé  à l’ori- 
gine des  actes  essentiels  de  la  vie  mentale  et  de  la  vie  physique. 
Nous  le  savons  : de  l’avis  du  Dr  Preyer  et  de  la  plupart  des 
physiologistes  contemporains,  ce  sentiment  se  manifesterait, 
d’après  des  expériences  récentes,  dès  la  période  fœtale  : l’em- 
bryon accuserait  des  sensations  de  pression  et  de  contractilité 
musculaire,  de  chaud  et  de  froid,  dont  les  appropriations 
trahiraient  une  émotivité  rudimentaire.  Le  sentiment  général 
du  moi,  en  sa  double  nature,  corporelle  et  psychique,  serait 
permanent  et  primitif.  Les  intermittences  de  l’activité  mentale, 
durant  le  rêve,  au  sein  de  certains  états  pathologiques  ou 
psychiques,  ne  sont  pas  aussi  absolues  que  certains  philosophes 
le  prétendent.  Au  jugement  des  meilleurs  juges,  une  conscience 
sourde  accompagnerait  ces  conditions  secondes,  inséparables 
d’ailleurs  des  processus  normaux  auxquels  elles  se  rattachent 
dans  le  cours  ordinaire  de  la  vie.  — Sur  ce  sentiment  se  greffe- 
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rait  ultérieurement  le  concept  proprement  dit  du  moi,  ou  sa 
connaissance  actuelle.  Selon  l’expression  de  Maine  de  Biran, 
ce  concept  serait  celui  d’une  force  conditionnée  par  ses  ten- 
dances et  par  ses  énergies  immanentes,  prédestinées  à la  stimu- 
lation simultanée  des  processus  organiques  et  des  facultés 
psychiques  aussi  bien  que  des  phénomènes  du  dehors  C 

Pour  Aristote  et  les  docteurs,  aussi  bien  que  pour  les  plus 
avisés  critiques  modernes,  le  « concept  réflexe  du  moi  »,  en  sa 
forme  analytique  et  totale,  est  une  construction  de  l’esprit. 
Les  défaillances,  les  altérations  qui  se  mêlent  à ce  concept 
démontrent  assez  qu’il  n’est  en  rien  un  produit  de  la  sponta- 
néité originelle.  Sous  ces  déviations,  cependant,  transparaît 
toujours  la  conscience  fondamentale  et  originelle.  Mais  les 
observations  recueillies  et  analysées  avec  tant  de  finesse  par 
M.  Ribot  ont  exorcisé  d’une  façon  définitive  le  spectre  de  la 
« conscience  pure  »,  envisagée  comme  faculté  spéciale,  comme 
réceptacle  des  déterminations  du  dehors  et  du  dedans.  La  vie 
est  indistincte  des  organes  et  des  matériaux  physico-chimiques 
dont  elle  ordonne  le  groupement.  La  conscience  n’est  pas 
moins  inséparable  des  opérations  mentales  auxquelles  elle  a 
mission  de  s’assimiler  et  des  mouvements  qu’elle  commande. 

Sur  les  rapports  de  la  spiritualité  avec  les  destinées  futures, 
Aristote  ne  s’est  pas  prononcé  d’une  manière  explicite  dans  le 
traité  De  l’âme.  Toutefois,  dans  sa  discussion  avec  les  disciples 
de  Xénocrate,  il  n’a  pas  mis  en  question  la  croyance  à la  sur- 
vivance de  l’esprit  ou  de  l’âme  : « Comment,  demande-t-il  (dans 
ce  système),  les  âmes  peuvent-elles  se  séparer  de  leurs  corps?1 2 3  » 
C’eût  été,  pourtant,  le  cas  de  se  prononcer  sur  ce  point.  Nous 
le  savons  : il  est  resté  très  obscur  au  sujet  de  la  nature  de 
l’intellect  actifs.  En  d’autres  traités,  nous  l’avons  vu,  il  admet 
sans  contestation  l’existence  des  génies  et  la  survivance  de 
l’âmeL  Parmi  les  disciplesdu  grand  homme,  un  certain  nombre 

1 Cf.  Rabier,  Psychol. , p.  78. 

* L.I,  c.  4;  22. 

3 L.  III,  c.  5;  2. 

* De  la  divination  dans  le  sommeil , c.  2. 
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ont  entendu  l’acte  de  l’intellect  actif  dans  le  procédé  de  la  con- 
naissance comme  l’intervention  de  la  raison  impersonnelle 
dans  les  démarches  de  l’intelligence  humaine.  De  ce  chef,  ceux- 
là  en  arrivaient,  au  nom  de  leur  exégèse,  à prêter  au  Stagirite 
une  opinion  négative  concernant  l’immortalité  de  l’âme.  Vers 
l’époque  de  la  Renaissance,  ces  glossateurs  étaient  devenus 
très  nombreux,  en  Italie  notamment.  Dans  son  livre  sur 
Averroès  et  l’averroïsme,  M.  Renan  a décrit  cette  phase  de 
l’histoire  du  péripatétisme. 

Les  spiritualistes  reprirent  à Aristote  les  principes  d’où  ils 
déduisirent  l’immortalité  naturelle  et  intrinsèque  de  l’âme.  Us 
argumentèrent  à cet  effet  de  la  simplicité  et,  bien  plus  encore, 
de  la  spiritualité  de  l’esprit  et  de  son  activité  indépendante 
de  l’organisme  et  de  la  matière,  quoique  inséparablement 
rattachée  à ces  facteurs  en  la  vie  actuelle.  Us  montrèrent 
qu’après  la  dissolution  du  corps  l’âme  possède  les  idées  de  la 
raison  supérieure  et  garde  le  souvenir  des  perceptions  des 
sens  et  des  modifications  du  composé  où  elle  puisait  les 
matériaux  de  ses  actes  d’intelligence. 

Avec  cela,  d’après  Aristote,  l’âme  humaine  porte  en  soi  une 
tendance  innée  et  incoercible  au  bonheur,  et  celui-ci  implique 
la  durée  dans  l’existence.  Or,  dans  toute  la  série  des  vivants, 
à toute  tendance  primitive  et  libre  correspond  son  objet. 
A moins  de  statuer  pour  l’espèce  humaine  une  anomalie  con- 
traire à la  régularité  des  lois  de  l’univers,  notre  âme  doit  être 
immortelle;  Elle  est  confirmée  dans  cette  croyance  en  songeant 
à son  aspiration,  primordiale  aussi,  vers  l’infini  qu’elle  ne 
peut  atteindre,  avec  une  suffisante  perfection,  en  cette  vie 
mortelle,  et  au  défaut  de  sanction  présente  de  la  loi  morale  et 
du  devoir.  Saint  Thomas  d’Aquin,  aussi  bien  que  Jean  de 
la  Rochelle,  le  premier  docteur  des  âges  moyens  auquel  nous 
devons  une  psychologie  classique,  fort  louée  par  le  savant  et 
sévère  M.  Hauréau,  ajoutent  à ces  arguments  le  consentement 
de  l’humanité  sur  la  présente  question.  U devient  chaque  jour 
plus  probable  que  les  Hindous,  dont  le  sentiment  à cet  égard 
a parfois  été  invoqué  contre  la  foi  à la  vie  future,  admettaient 
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en  pratique  celle-ci,  et  voyaient  dans  le  Nirvana,  non  le  néant, 
mais  la  fin  des  agitations  et  des  vicissitudes  d’ici-bas.  Tous 
ces  considérants  réunis  établissent  l’immortalité  de  l’âme 
avec  une  certitude  inébranlée.  Nous  voulons  simplement  rap- 
peler qu’ils  ont  leur  racine  dans  les  théories  du  Stagirite, 
et  qu’ils  ont  pour  fondement  sa  conscience  primitive  et  habi- 
tuelle i. 

Entre  la  pensée  et  la  sensation  se  place  Y imagination,  faculté 
d’ordre  mixte  et  dans  laquelle  Aristote,  comme  le  fera  un 
jour  Krause  après  les  docteurs,  verrait  l’organe  de  l’âme 
ou  encore  « une  sorte  de  pensée  intellectuelle  ».  « L’imagina- 
tion, dit-il,  ne  dépend  que  de  nous  et  de  notre  volonté,  et  l’on 
peut  s’en  mettre  l’objet  devant  les  yeux,  comme  le  pratiquent 


1 Entendons,  sur  ce  dernier  point,  le  texte,  très  curieux  pour  son  temps 
et  trop  oublié  de  ses  successeurs,  du  traité  De  l'âme,  de  Jean  de  la 
Rochelle  : « Posito  quod  subito  esset  homo  creatus  perfectus,  et,  velato 
visu  suo,  non  videret  exteriora,  et  talis  creatus  esset  quod  non  tangeret 
eum  spissitudo  aeris,  quem  ipse  sentire  posset,  et  membra  sic  essent 
(distincta),  et  disiuncta,  ut  non  concurrerent  sibi,  neque  contingerent; 
constans  est,  quod  sic  conditus  homo,  cogitans  de  se,  non  dubitaret 
atfirmare  se  esse  : non  tamen  affirmaret  exteriora  suorum  membrorum 
vel  occulta  interiorum,  sicut  cerebrum  (et)  alia;  immo  si  possibile  esset 
ei  imaginari  manum,  sive  aliud  membrum,  non  imaginaretur  illud  mem- 
brum  sui,  neque  necessarium  suae  essentiae.  Cumergo  omne  quod  affir- 
matur,  sit  aliud  ab  eo  quod  non  affirmatur,  et  concessum  aliud  sit  ab  eo 
quod  non  conceditur,  essentia  autem,  quant  affirmât,  sit  propria  illi,  eo 
quod  ilia  est  ipsemet;  ergo  est  praeter  corpus  eius,  quod  non  affirmât. 
Expergefactus  igitur  ab  hujusmodi  statu,  habet  materiam  evigilandi  et 
cognoscendi  quod  esse  animae  illius  est  aliud  quam  esse  corporis.  Item, 
Augustinus  in  libro  De  anima  et  spiritu  : Nil  tam  novit  anima,  vel  mens, 
quam  id  quod  subi  praesto  est  : nec  menti,  nec  animae  quidquam  (tam) 
praesto  est,  quam  ipsa  sibi.  Ergo  nil  tam  novit  quam  se.  (Novit)  enim 
vivere  se,  et  meminisse  se,  velle,  (cognoscere),  scire,  judicare,  et  haec 
omnia  certissime  novit  de  se.  Impossibile  est  (igitur,  ut)  ignoret  se  esse. 
Item,  cum  quaerit  mens,  vel  anima,  quid  sit  mens,  vel  anima,  profecto 
novit  quod  se  ipsam  quaerit;  et  novit,  quod  ipsa  sit  mens,  vel  anima 
quae  se  ipsam  quaerit,  nec  aliud  de  se  quaerit,  sed  se  ipsam.  Cum  ergo 
(quaerere)  se  novit,  se  utique  novit  qsse  (c.  1).  » 
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ceux  qui  traduisent  les  choses  en  signes  mnémotechniques  et 
inventent  des  symboles.  Mais  une  opinion  ne  dépend  pas  de 
nous,  c’est  un  fait  nécessaire.  Quant  à penser,  c’est  toute  autre 
chose  que  sentir;  et  l’on  y peut  distinguer,  d’une  part,  l’imagi- 
nation, et,  d’autre  part,  la  conception  même.  L’imagination 
n’est  pas  la  sensation,  et  voici  pourquoi  : la  sensation  est  ou 
une  simple  puissance,  ou  un  acte  effectif;  telles  sont  la  vue 
ou  la  vision.  Or,  une  image  peut  quelquefois  se  produire  pour 
nous  à part  de  toute  puissance  ou  acte;  et  l’on  citerait,  à cet 
égard,  les  objets  du  rêve.  De  plus,  la  sensation  est  toujours 
présente;  l’imagination  ne  l’est  pas  toujours.  Ajoutez  que  si 
l’imagination  se  confondait  avec  l’acte  de  la  sensation,  elle  pour- 
rait appartenir  à tous  les  animaux.  Or,  il  ne  semble  pas  que 
tous  la  possèdent...  En  outre,  les  sensations  sont  toujours 
vraies;  les  représentations  de  l’imagination,  au  contraire,  sont 
fausses  pour  la  plupart  L » — L’opinion,  qu’elle  soit  certaine 
ou  hypothétique,  contingente  ou  nécessaire,  porte  sur  des 
réalités  : l’imagination  a pour  objet  propre  des  représentations 
que  nous  créons  nous-mêmes  2. 

S’il  en  est  ainsi,  l’imagination  ne  sera  pas  « l’une  de  ces 
facultés  éternellement  vraies,  par  exemple  la  science  ou 
l’entendement.  Elle  peut  être  définie  : un  mouvement  causé 
par  une  sensation  qui  est  (ou  a été)  en  acte.  Or,  comme  la  vue 
est  le  principal  de  nos  sens,  l’imagination  a reçu  son  nom  de 
l’image  3 ».  — Très  finement  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire 
rapproche  cette  théorie  de  celle  de  Malebranche  : pour  le 
célèbre  oratorien  aussi,  entre  la  sensibilité  et  l’imagination  il 
n’y  a qu’une  différence  de  degré,  « de  plus  ou  de  moins  ».  Les 
vues  d’Aristote  sur  l’imagination  seraient  trouvées  aujourd’hui 
fort  sommaires.  Elles  contiennent  en  germe  la  plupart  des 
développements  donnés  par  les  modernes  sur  cette  faculté  4. 

« L.  III,  c.  10. 

2 L.  III,  c.  3;  4-5. 

5 Ibid.  Cf.  Dern.  anal.  1.  II,  c.  19. 

1 Voir  le  beau  travail  de  M.  Magy  : L’Imagination. 
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Elles  sanctionnent  à nouveau  l’irréductibilité  de  l’intelligence 
et  de  la  sensibilité. 

C’est  à l’imagination  qu’Àristote  rattache  les  phénomènes  du 
songe,  dans  l’opuscule  Des  rêves,  l’écrit  le  mieux  composé, 
peut-être,  qui  soit  sorti  de  sa  plume. 

Dans  le  petit  traité  Du  sommeil,  il  avait  montré  la  cause  de 
cet  événement  dans  la  répercussion  énergique  sur  le  principe 
sensible  des  éléments  organiques  que  porte  vers  le  cœur  et  le 
cerveau  la  chaleur  naturelle.  Le  sommeil  consisterait  dans 
« l’envahissement  de  l’organe  de  la  sensibilité  (du  cœur),  de 
façon  à priver  ce  dernier  de  son  action  ».  11  s’attache  ensuite 
à rappeler  que  les  songes  ne  relèvent  ni  de  l’intelligence 
supérieure,  ni  même  de  l’intellect  en  ses  fonctions  inductives. 
« Le  rêve  paraît  bien  être  une  sorte  d’image  apparaissant 
durant  le  sommeil...  Rêver  appartient  donc  à la  sensibilité,  et 
appartient  à celle-ci  en  tant  qu’elle  est  douée  d’imagination  L » 

Le  philosophe  observe  que  les  impressions  des  sensations 
survivent  à celles-ci,  à peu  près  comme  le  mouvement  persiste 
après  l’action  du  moteur,  dans  le  mobile  frappé.  La  cécité 
momentanée  causée  par  le  passage  subit  du  soleil  éclatant 
à l’ombre  s’explique  « parce  que  le  mouvement,  sourdement 
causé  dans  les  yeux  par  la  lumière,  y continue  ».  Nous  citons 
exprès  ces  paroles  : « De  même,  poursuit  Aristote,  si  nous 
arrêtons  trop  longtemps  notre  vue  sur  une  seule  couleur,  soit 
blanche,  soit  jaune,  nous  la  revoyons  sur  tous  les  objets  où 
nous  reportons  de  nouveau  nos  regards;  et  si  nous  avons  dû 
cligner  les  yeux  en  regardant  le  soleil  ou  telle  autre  chose 
trop  brillante,  il  nous  paraît  aussitôt,  quel  que  soit  l’objet  que 
nous  regardions  après,  que  nous  le  voyons  d’abord  de  cette 
même  couleur,  puis  qu’il  devient  rouge,  puis  violet,  jusqu’à  ce 
qu’il  arrive  à la  couleur  noire  et  disparaisse  à nos  yeux.  Même 
le  mouvement  seul  des  objets  suffit  pour  causer  en  nous  ces 
changements.  Ainsi,  il  suffit  de  regarder  quelque  temps  les 
eaux  des  fleuves,  surtout  de  ceux  qui  coulent  très  rapidement, 


* Des  rêves,  c.  1. 
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pour  que  les  autres  choses  qui  sont  en  repos  paraissent  se 
mouvoir.  » Or,  on  se  trompe  aisément  sur  ces  impressions 
qui  sont  comme  le  résidu  des  sensations,  car  « ce  n’est  pas  la 
même  faculté  de  l’esprit  qui  est  chargée  de  juger  les  choses  et 
qui  reçoit  en  elle  les  images  ».  La  nuit,  dans  l’inactivité  nor- 
male des  sens  et  dans  le  silence  et  le  calme  du  milieu , ces  survi- 
vances des  sensations  obsèdent  sans  contrôle  l’imagination  : 
« pareil  aux  petits  tourbillons  formés  dans  les  rivières  et 
emportés  par  le  courant,  chaque  mouvement  sensoriel  se 
répète  continuellement;  souvent  ces  petits  tourbillons  se  repro- 
duisent de  la  même  manière,  et  souvent  ils  sont  rompus  en 
formes  toutes  différentes  par  les  obstacles  qu’ils  rencontrent  et 
sur  lesquels  ils  se  brisent  ». 

Aristote  note  que  les  causes  des  mouvements  accélérés  du 
sang  empêchent  les  rêves  de  se  consolider;  le  sommeil,  après 
un  repas  copieux,  est  d’ordinaire  sans  songes.  Ceux-ci  se 
rapportent  souvent,  en  les  déformant,  aux  perceptions  faibles, 
causées  par  les  objets  ordinaires  de  la  sensation.  De  là  les 
confusions  du  rêve,  appropriées  à la  succession  incohérente 
des  impressions.  « On  pourrait  comparer  celles-ci  à ces 
grenouilles  artificielles  qui  montent  à la  surface  de  l’eau 
quand  le  sel  qui  les  enveloppe  est  fondu  »,  ou  encore  « à ces 
apparences  formées  par  les  nuages  qui,  dans  leurs  change- 
ments rapides,  semblent  tantôt  des  hommes  et  tantôt  des  cen- 
taures ».  Ignorant  des  causes  de  la  perception,  l’esprit  n’arrive 
pas  alors  à redresser  le  jeu  des  images,  comme  « quelqu’un  qui 
ne  s’apercevrait  pas  avoir  mis  le  doigt  sous  un  œil  qu’il  presse, 
non  seulement  verrait  la  chose  double,  toute  simple  qu’elle  est, 
mais  de  plus  croirait  qu’elle  est  réellement  double;  si,  au 
contraire,  il  n’ignore  pas  la  position  de  son  doigt,  la  chose 
lui  paraîtra  double,  mais  il  ne  pensera  pas  qu’elle  le  soit  ». 
Pour  établir  la  vérité  de  ces  explications,  ce  serait  assez  de 
« s’assurer,  en  se  réveillant,  en  s’y  prenant  avec  quelque 
adresse,  que  les  images  du  sommeil  ne  sont  que  des  mouve- 
ments dans  les  organes...  Bien  des  gens  qui,  en  dormant, 
entrevoyaient  faiblement  une  lumière,  que  dans  leur  sommeil 
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ils  prenaient  pour  celle  d’une  lampe,  ont  reconnu,  aussitôt 
après  leur  réveil,  que  c’était  bien  la  lumière  d’une  lampe.  Des 
gens  qui  entendaient  faiblement  le  chant  du  coq  ou  le  cri  des 
chiens  les  ont  reconnus  très  clairement  en  se  réveillant. 
D'autres  répondent  dans  le  sommeil  ».  Le  rêve  serait  donc 
appelé  « l'image  produite  par  le  mouvement  des  impressions 
sensibles,  pendant  le  sommeil  et  en  tant  qu’on  dort  * ».  Dans 
sa  savante  étude  sur  Le  sommeil  et  la  veille,  M.  Delbœuf  a 
donné  de  grands  éloges  à cette  analyse  du  Stagirite. 

Aristote  ajoute  que  la  multitude  des  rêves  est  en  rapport  avec 
le  tempérament,  et  les  perturbations  survenant  en  ce  dernier 
rendent  compte  du  régime  variable  des  songes  eux-mêmes. 

Dans  son  curieux  opuscule  De  la  divination  dans  le  sommeil, 
il  combat  la  superstitieuse  croyance  attribuant  les  songes  à la 
divinité,  ou  plutôt  aux  génies,  auxquels  lui-même  semble  avoir 
foi.  Les  sots  et  les  pervers  sont  favorisés  de  rêves  qu’on  appel- 
lerait prophétiques  : quelle  folie  de  les  croire  favorisés  de  com- 
munications célestes,  inconnues  des  sages  et  des  bons,  et  ne 
survenant  jamais  de  jour  ! — D’une  part,  dit  le  Stagirite  avec  une 
finesse  saisissante,  les  impressions  des  songes  déterminent 
souvent  les  actes  qu’ils  ont  suggérés.  Avec  cela,  les  démarches 
habituelles  préparent  des  rêves  appropriés,  source  d’adapta- 
tions nouvelles  conformes  à ceux-ci;  les  coïncidences  acciden- 
telles font  le  reste  2.  On  pense  beaucoup  à ses  amis  : rien 
d’étonnant  qu’on  rêve  d’eux  des  choses  en  partie  vraies.  Dès 
lors,  l’interprète  le  plus  habile  des  songes  sera  celui  qui  saisira 
le  mieux  leurs  ressemblances  avec  la  réalité,  par  delà  leurs 
déformations  et  leurs  bizarreries  3. 

La  doctrine  d’Aristote  sur  la  mémoire  veut  être  résumée  ici. 
Elle  est  le  premier  essai  d’une  théorie  sur  cette  matière,  et  l’on 
y trouve  les  linéaments  de  la  thèse  célèbre  de  l’association  des 
idées.  L’objet  de  la  mémoire,  selon  le  maître,  ne  peut  être 


* C.  3. 

* C.  1. 
5 C.  2. 
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situé  clans  le  présent  auquel  correspond  la  sensation,  ni  dans 
l’avenir,  susceptible  seulement  de  divination,  « cette  science  de 
l’espérance  » ou  des  probabilités,  comme  nous  parlons  aujour- 
d’hui. La  mémoire  ne  concerne  que  le  passé;  elle  implique 
que  « l’objet  a cessé  d’être  présent  ».  De  la  sorte,  dit  non  sans 
quelque  obscurité  Aristote,  « on  se  souvient  que  les  angles  du 
triangle  équivalent  à deux  droits,  soit  parce  qu’on  a appris 
ce  théorème  ou  que  l’intelligence  l’a  conçu,  soit  parce  qu’on 
l’a  entendu  énoncer  ou  qu’on  en  a vu  la  démonstration,  ou 
qu’on  l’a  obtenue  de  quelque  manière  analogue.  Toutes  les  fois 
qu’on  fait  acte  de  souvenir,  on  se  dit  dans  l’àme  qu’on  a anté- 
rieurement entendu  la  chose,  qu’on  l’a  sentie  ou  qu’on  l’a 
pensée.  » Notons,  en  conséquence,  que  la  mémoire  est  toujours 
accompagnée  de  « la  notion  du  temps  ».  Et  Aristote  ajoute  que 
même  les  choses  qui  ne  sont  pas  dans  le  temps  ne  peuvent 
être  pensées  par  nous  à part  du  temps  et  de  l’espace.  Or,  la 
perception  du  temps,  comme  celle  du  mouvement,  relève 
directement  du  « commun  sens  » ou  de  la  conscience  sensible. 
Ce  n’est  que  d’une  manière  indirecte  que  la  mémoire  tombe 
sur  les  idées.  Là-dessus  le  Stagirite  compare  l’impression 
sensorielle,  qui  se  produit  à la  fois  « dans  l’âme  et  dans  l’organe 
percepteur,  à une  sorte  de  peinture,  et  la  perception  de  cette 
impression  constitue  précisément  ce  qu’on  appelle  la  mémoire. 
Le  mouvement  qui  se  passe  alors  empreint  dans  l’esprit  comme 
une  sorte  de  type  de  la  sensation,  analogue  au  cachet  qu’on 
imprime  sur  la  cire  avec  un  anneau  ».  La  faiblesse  de  la 
mémoire  chez  les  enfants,  les  vieillards,  les  agités,  s’explique  par 
la  faiblesse,  la  dureté,  le  mouvement  excessif  de  leurs  organes. 

Aristote  pose  maintenant  le  problème  capital  en  cette 
matière,  et,  en  le  posant,  il  se  réfère  encore  une  fois,  et  très  net- 
tement, à la  doctrine  des  idées-images.  « Se  souvient-on  de  l’im- 
pression antérieurement  causée  par  l’objet,  ou  de  cet  objet 
même?  Si  c’est  de  l’impression,  on  ne  se  souviendra  pas  de  l’objet 
absent;  et  si  c’est  de  l’objet,  comment  pouvons-nous  en  avoir 
souvenance,  puisque  nous  ne  sentons  pas  une  chose  absente 
bien  que  nous  nous  rappelions  l’impression  (qu’elle  a causée 
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jadis)?  — La  réponse  est  dans  cette  comparaison  : « L’animal 
peint  sur  un  tableau  est  tout  ensemble  un  animal  et  une  copie; 
et  tout  en  étant  un  et  le  même,  il  est  pourtant  ces  deux  choses 
à la  fois.  » Ainsi  « l’image  que  l’âme  contemple  est  quelque 
chose  par  elle-même  et  en  même  temps  elle  est  le  symbole 
d’une  autre  chose  ».  Sur  quoi  Aristote  observe  qu’il  arrive  que, 
parfois,  l’âme  se  met  à douter  si  l'image  ou  l’idée  provient  d’une 
impression  causée  par  un  objet  présent  ou  si  elle  est  consé- 
cutive à une  sensation  antérieure.  Il  explique  par  cette  hallu- 
cination mentale  les  rêves  à l’état  de  veille  et  les  illusions 
sensorielles  qui  s’y  rattachent.  Le  but  de  l’étude  et  de  la 
réflexion  consiste  à discipliner  les  souvenirs  et  à faciliter  ainsi 
le  jeu  de  la  mémoire.  Aristote  résume  toute  cette  théorie  de 
la  mémoire  en  cette  phrase  : « La  mémoire  est  la  présence  de 
l’image  dans  l’esprit,  comme  copie  (ou  symbole)  de  l’objet  dont 
elle  est  l’image;  et  la  partie  de  lame  à laquelle  la  mémoire  se 
rapporte,  c’est  le  principe  même  de  la  sensibilité  par  laquelle 
nous  percevons  la  notion  du  temps  : c’est  le  « commun  sens  », 
dont  le  cœur  était  regardé  comme  le  siège  L » 

La  réminiscence  diffère  de  la  mémoire  en  ce  qu’elle  suppose 
une  sorte  de  raisonnement  ou  de  recherche  intentionnelle, 
pour  reconstituer  la  perception  antérieure  et  en  retrouver  le 
souvenir  ou  la  mémoire.  Les  interprètes  ont  relevé  le  vague  de 
cette  explication.  Elle  se  laisserait  entendre  assez  bien,  si  l’on 
consentait  à y voir  une  théorie  sur  l’association  des  idées.  — 
D’où  vient  la  confusion  en  cet  opuscule?  A notre  avis,  Aristote 
n’a  pas  expliqué  assez  comment,  dans  une  impression  senso- 
rielle, le  moi  saisit,  dès  le  début,  l’objet  ou  la  qualité  sensible, 
et  comment  la  sensation  demeure  ensuite  un  symbole  psychique 
menant  l’esprit  à sa  cause,  non  en  vertu  d’une  représentation 
formelle,  mais  en  raison  de  la  naturelle  connexion  entre  la 
perception  et  son  terme.  Il  a bien  déclaré,  dans  l’opuscule 
De  la  sensation  et  des  choses  sensibles,  que  « l’intelligence  perçoit 
les  choses  en  même  temps  que  l’organe  les  sent  »,  et  que  l’âme 


« C.  1 ; 8-11. 
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ne  connaît  les  choses  distinctes  d’elle  qu’à  condition  de  les 
avoir  senties  d’abord  L Mais  cette  parole  brève  éclaire  peu  le 
problème;  et  celui-ci  se  trouve  plutôt  embrouillé  qu’éclairci 
par  la  comparaison,  juste  au  fond,  avec  le  tableau  et  la  copie, 
évoquant  à l’excès  l’idée  d’un  « signe  représentatif  ».  C’est  avec 
une  lucidité  admirable,  en  une  telle  époque,  et  dépassée  à peine 
par  les  modernes,  que  le  maître  ajoute  : « Les  réminiscences  se 
produisent  parce  que  tel  mouvement  (mental)  se  produit  natu- 
rellement à la  suite  de  tel  autre.  Il  y a des  gens  qui,  en  une 
seule  impression  qui  les  émeut,  contractent  une  habitude  plus 
complète  que  d’autres  par  une  suite  d’émotions  nombreuses. 
Lorsque  la  réminiscence  a lieu  en  nous,  c’est  que  nous 
éprouvons  de  nouveau  quelques-unes  des  émotions  antérieures, 
jusqu’à  ce  que  nous  éprouvions  l’émotion  après  laquelle 
celle-ci  vient  d’habitude.  Les  mouvements  causés  par  les  divers 
objets  (imaginés)  tantôt  sont  identiques,  tantôt  sont  simultanés, 
tantôt  même  comprennent  en  partie  l’objet  dont  on  cherche 
(à  se  souvenir),  de  sorte  que  le  reste  qui  est  mis  en  mouvement 
ensuite  n’est  plus  que  très  peu  de  chose;  et  c’est  par  ces 
recherches  qu’on  provoque  la  réminiscence  ».  Ce  qui  fait  que 
quelquefois  on  arrive  à se  souvenir  au  moyen  des  choses  les 
plus  étrangères,  c’est  que  l’esprit  passe  rapidement  d’une  chose 
à une  autre  : par  exemple  de  l’idée  du  lait  à celle  du  blanc,  du 
blanc  à l’air  et  de  l’air  à l’humidité;  et,  au  moyen  de  cette 
dernière  notion,  il  se  rappelle  l’automne,  saison  qui  était 
précisément  l’objet  cherché  2.  C’est,  en  quelque  sorte,  la 
méthode  de  synthèse  qu’Aristote  applique  ici  aux  objets  qu’on 
essaie  de  faire  rentrer  dans  le  champ  de  la  mémoire.  En  lisant 
ces  explications  on  croit  entendre  Stuart  Mill  ou  MM.  Bain, 
Fouillée  et  Wundt. 

Le  Stagirite  ajoute  que  les  objets  naturellement  ordonnés, 
comme  les  vérités  mathématiques,  se  replacent  le  plus  aisément 
au  foyer  de  l’esprit.  Il  introduit  de  nouveau  dans  les  procédés 

' C.  I;  1 

2 C.  2;  2-9. 
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(le  la  réminiscence  le  concept  du  temps,  c’est-à-dire  le  point  de 
départ  de  la  sensation  ou  de  la  perception  antérieure,  en  tant 
que  celle-ci  est  située  dans  le  passé.  Le  Stagirite  dresse  des 
schèmes  de  figures  géométriques  proportionnelles,  pour  indi- 
quer que  les  divers  termes,  retrouvés  par  association  de  notions 
ou  par  réminiscence,  sont  entre  eux  en  des  rapports  naturels.  11 
conclut  que  l’effort  voulu  pour  engendrer  la  réminiscence  est  le 
propre  des  animaux  «doués  de  volonté;  car  vouloir  est  aussi  une 
sorte  de  raisonnement,  de  syllogisme  ».  Et  cette  faculté  dépend, 
dit-il,  très  nettement,  cette  fois,  en  partie  de  l’âme  et  en  partie 
du  corps.  Il  confirme  l’allégation  par  l’exemple  des  gens  à tem- 
pérament mélancolique,  le  tempérament  humide  de  l’ancienne 
physiologie,  lesquels  ne  peuvent  s’arrêter  dans  la  consécution 
de  leurs  impressions  et  de  leurs  ressouvenirs.  « La  rémi- 
niscence alors  affecte  l’esprit  à peu  près  comme  ces  mots,  ces 
chants  et  ces  discours  qu’on  a eus  trop  souvent  à la  bouche  et 
qu’on  se  surprend  longtemps  à chanter  et  à parler  sans  qu’on 
le  veuille  C » 

On  ne  rattacherait  que  d’une  manière  générale , à ces 
doctrines  d’Aristote  sur  les  facultés  mentales,  ses  autres  vues 
sur  le  sommeil  et  la  veille,  sur  les  songes,  sur  le  principe  du 
mouvement  dans  les  animaux,  sur  la  longévité.  Le  premier 
parmi  les  anciens,  il  a traité  systématiquement  ces  difficiles 
sujets  de  psycho- physiologie.  C’est  dans  ces  recherches  de 
psychologie  expérimentale,  dont  il  a été  encore  le  promoteur, 
qu’éclate  surtout  la  puissance,  la  sagacité  de  son  génie.  Nous 
ne  pouvons  entrer  dans  les  détails  de  ces  opuscules,  en  partie 
démodés  à présent,  mais  dont  un  grand  nombre  provoquent 
encore  la  curiosité.  En  cette  ébauche,  nous  nous  sommes 
proposé  uniquement  de  définir  l’esprit  de  la  psychologie  du 
Stagirite  et  du  traité  De  l’âme. 

Comment  le  Stagirite  a-t-il  entendu  la  division  des  fonctions 
de  l’âme  2? 

' C.  2;  18. 

2 De  l'âme,  1.  III,  c.  9.  — Cf.  sur  les  divisions  des  facultés  dans 
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Aristote,  au  fond,  n’admet  que  deux  catégories  de  phéno- 
mènes psychiques  : la  connaissance  et  la  volonté  (voüç — opei-iç). 
Le  premier  groupe  comprend  la  sensation,  la  mémoire,  l’ima- 
gination aussi  bien  que  les  actes  d’abstraction,  les  jugements 
universels,  les  conclusions  du  raisonnement.  Au  second  se  rap- 
portent les  appétits  ou  tendances,  les  instincts,  les  affections, 
les  sentiments,  les  passions  et  les  actes  de  volonté  proprement 
dits.  Nous  relevons  simplement  la  division  péripatéticienne. 
Elle  sera  adoptée  par  l’école,  avec  des  distinctions  accusant 
ses  côtés  faibles.  Ailleurs,  sa  discussion  s’évoquera  d’elle-même 
devant  l’esprit,  à propos  de  l’analyse  des  facultés. 

Notons  simplement  le  fondement  de  la  division  fameuse. 
Brentano  a bien  vu  que,  dans  leur  évolution  ordinaire,  les  actes 
de  la  représentation  comme  ceux  de  la  volonté,  emportent 
l’aperception  consciente,  l’inexistence  psychique  ou  intention- 
nelle, comme  parleront  les  scolastiques.  Le  Stagirite  lui-même 
observe  que  les  termes  de  cette  classification  ne  répondent  pas 
toujours  à des  objets  divers,  mais  à la  diversité  des  rapports 
d’un  même  objet  avec  les  facultés  mentales.  Toute  chose 
voulue,  d’une  façon  actuelle  et  précise,  doit  être  connue  au 
préalable.  De  là,  en  les  prenant  dans  toute  leur  universalité, 
deux  cycles  de  démarches  irréductibles  entre  elles  : l’appé- 
tition,  allant  de  la  tendance  instinctive  à la  sélection  volontaire 
et  libre;  l’intelligence,  s’élevant  de  la  perception  rudimentaire 
du  mollusque  jusqu’aux  plus  hauts  raisonnements,  jusqu’aux 
intuitions  suprêmes  du  génie. 

Les  critiques  mentionnent  deux  autres  divisions  des  facultés, 
de  moindre  importance,  indiquées  plutôt  que  formulées  par 
Aristote.  La  première  d’entre  celles-ci  distingue  les  phéno- 
mènes psychiques,  d’ordre  matériel,  relevant  du  cerveau  ou  de 
l’organe  central,  et  ceux  dont  la  nature  est  immatérielle.  La 
seconde  comprendrait,  d’une  part,  les  opérations  intellectives 
ou  propres  à l’âme  humaine,  et,  d’autre  part,  les  fonctions  de 


leur  rapport  avec  la  classification  d’Aristote  : Brentano,  Psychologie  vom 
wissenschaftliche  Stanclpunkte,  I,  pp.  231  et  suiv. 
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la  vie  sensitive  et  végétative,  particulières  aux  animaux  et  aux 
végétaux. 

D’après  certains  interprètes,  l’exclusion  du  sentiment  du 
plaisir  et  de  la  douleur,  en  fonction  de  puissance  distincte, 
n’aurait  pas  été  tenue  par  Aristote  d’une  façon  aussi  absolue 
que  l’ont  prétendu  certains  de  ses  disciples.  Lui-même  parle 
de  la  perception  du  bien-être  et  de  la  souffrance  chez  tous  les 
êtres  doués  de  sensibilité.  Là  où  il  y a sensation,  là  il  y a aussi 
peine  et  plaisir;  et  là  où  existent  ces  deux  affections,  il  y a 
nécessairement  désir  ou  appétition,  émotivité  enfin  L — Toute- 
fois, ce  senti  ment  ne  devrait  pas  être  isolé  de  la  volonté,  en  l’ac- 
ception générale  de  ce  mot,  et,  en  fait,  il  s’y  laisserait  ramener 
d’autant  plus  aisément  que  la  psychologie  moderne  comprend 
dans  l’émotivité  le  cycle  des  stimulations  subconscientes.  Pour 
Aristote,  le  plaisir  serait  la  condition  de  l’exercice  normal  des 
facultés  des  êtres  vivants 

Ce  serait  sortir  du  cadre  de  cet  exposé  que  de  décrire  les 
vicissitudes  des  classifications  des  puissances  du  Stagirite. 
Brentano,  auquel  nous  devons  sur  ce  sujet  des  recherches 
sagaces,  rappelle  que  les  docteurs  du  moyen  âge  se  rangèrent 
à la  division  d’Aristote.  Parmi  eux,  Guillaume  d’Auvergne 
rejeta  toute  distinction  réelle  entre  les  facultés.  Scot  et  son 
école  n’admirent  qu’une  pluralité  virtuelle  ou  d’ordre  dyna- 
mique, basée  sur  la  diversité  des  objets  et  des  termes  de 
l’activité  mentale.  Tout  en  appelant  les  facultés  de  simples 
résultantes  de  l’essence  de  l'âme,  à la  différence  des  modalités 
accidentelles,  saint  Thomas  les  distingue  réellement  entre  elles. 
Le  péripatéticien  Kleutgen  avoue  que  le  débat  n’a  pas  abouti. 
On  dirait  qu’il  y avait  dans  l’esprit  d’Aristote  identité  essen- 
tielle et  radicale  entre  les  puissances,  mais  multiplicité  de 
termes  et  d’actions  typiques.  Wolff  restaura  la  division 
d’Aristote  dans  sa  rubrique  des  puissances  supérieures  et 
inférieures,  des  facultés  de  connaissance  et  d’appétition.  Reid 


1 Éthiq.  à Nicomaque , 1.  X,  c.  4. 

2 De  l’âme,  1.  II,  c.  2;  8. 
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et  Brown  la  reproduisirent,  l’un  sous  le  nom  de  puissance 
intellective  et  active,  l’autre  sous  celui  des  conditions  intellec- 
tuelles et  des  tendances  du  sentiment. 

Depuis  Tetens  et  Mendelssohn,  surtout,  on  se  prit  à compter 
les  trois  facultés  dites  irréductibles  de  connaissance,  de  volonté, 
de  sensibilité  ou  du  plaisir  et  de  la  souffrance.  Les  deux  pre- 
mières furent  rattachées  au  côté  objectif  de  l’activité  interne  ; 
la  dernière  répondait  à l’état  du  sujet  (le  « subjectively  sub- 
jective » de  Hamilton).  La  partition  d’A.  Bain  se  ramène  à 
celle-là  : elle  comprend  les  pensées  ( intellect  or  cognition),  les 
sentiments  ( feeling ) et  les  actes  de  volonté  ( voli'tion , ivill). 
Herbert  Spencer  ne  se  sépare  en  rien  d’essentiel  de  Bain  sur 
ce  point  L 

M.  Loomans  distingue,  à titre  de  facultés  primitives,  les 
puissances  de  sensibilité,  d’intelligence  et  de  volonté,  envisa- 
gées non  uniquement  dans  leurs  objets  matériels,  mais  dans 
leurs  actes  spécifiques.  L’excellent  psychologue  rappelle,  enfin, 
la  division  de  Th.  Joufîroy,  et  signale  les  redondances  avec 
lesquelles  ce  maître  discernait  dans  l’âme  la  faculté  de  la 
personnalité  ou  de  volonté  libre,  la  faculté  locomotrice,  la 
sensibilité  ou  faculté  d’être  impressionné  agréablement  ou 
désagréablement,  enfin,  les  facultés  intellectuelles 1  2. 

Dans  cette  matière,  nous  conserverions,  pour  le  fond,  la 
classification  d’Aristote.  Seulement,  nous  constituerions  sous 
des  rubriques  à part  les  tendances  primitives  et  les  facultés  de 
réflexion.  Les  tendances  se  laisseraient  spécifier  suivant  leurs 
objets  : tendances  organiques,  spirituelles,  esthétiques.  — La 
connaissance  sensible  comprendrait  la  conscience  directe  de 
l’organisme  (sens  vital)  et  des  sensations  externes,  les  senti- 
ments, l’imagination,  la  mémoire  empirique.  A la  connaissance 
spirituelle  seraient  rattachées  la  conscience  et  la  mémoire  des 
idées,  les  procédés  d’analyse  et  de  synthèse,  les  lois  de  la  raison 


1 Toute  la  discussion  est  judicieusement  résumée  par  Brentano,  dans 
sa  Psychologie  vom  empirischen  Standpunkte,  vol.  I,  pp.  236  et  suiv. 

! Voir  Loomans,  De  la  connaissance  de  soi-même,  p.  163. 
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pure,  statuant  les  derniers  principes  des  choses  et  leurs  rapports 
d’ensemble  ou  d’harmonie,  dans  la  vie  individuelle  et  sociale 
comme  dans  l’évolution  de  l’univers.  A chaque  puissance 
coexiste,  comme  condition  commune,  l’impressionnabilité  du 
facteur  psychique. 

Nul  n’a  mieux  disputé  de  l’instinct  ou  de  l’émotivité  appétitive 
(opeijûx)  qu’Aristote  : mais  aux  réflexions  du  livre  De  l’âme  sur 
ce  sujet,  il  faut  ajouter  les  passages  de  l 'Éthique  à Nicomaque  et 
de  la  Métaphysique  pour  obtenir  une  théorie  d’ensemble.  A ce 
prix,  on  entendra  l’importance  capitale  de  la  doctrine  d’Aris- 
tote sur  les  tendances  où  il  voit  la  manifestation  immédiate  de 
la  nature  des  êtres.  Les  appétits,  les  désirs  de  seconde  instance 
peuvent  s’égarer  : « L’intelligence  est  toujours  juste,  dit  Aris- 
tote; mais  l’appétit  et  l’imagination  peuvent  être  tantôt  justes 
et  tantôt  ne  l’être  pas  * ».  Chez  les  êtres  bornés  « tributaires  du 
temps  »,  l’appétit  consécutif  peut  faillir.  En  soi,  cependant, 
l’inclination  primordiale  est  l’expression  directe  des  forces 
organisées.  Elle  est  indéfectible  et  réelle.  Elle  implique  pour 
le  sujet  une  règle  qui  le  conditionne,  un  « objet  »,  dans  le 
sens  radical  du  mot.  Pour  l’esprit,  qu’elle  pousse  à l’investi- 
gation des  relations  constitutives  des  êtres,  elle  emporte  la 
portée  objective  de  la  connaissance,  sans  méconnaître  les 
facteurs  subjectifs  de  l’assimilation  mentale,  sans  oublier 
surtout  que  cette  démonstration,  indiquée  plutôt  que  formel- 
lement professée  par  Aristote,  doit  être  complétée  par  le 
rapprochement  des  démarches  instinctives  dans  toute  la  série 
des  vivants,  et  par  l’alliance  des  intuitions  de  la  spontanéité 
avec  les  procédés  de  la  réflexion.  — En  fait,  Aristote  base 
toute  recherche  philosophique  sur  l’aspiration  naturelle  et 
primitive  de  l’esprit  vers  la  science  et,  par-dessus  tout,  vers  la 
connaissance  des  lois  premières.  En  logique,  il  nomme  prin- 
cipes premiers  les  vérités  dont  la  nécessité  et  l’évidence  se  décou- 
vrent et  s’imposent  d’elles-mêmes  à la  pensée.  Sa  physique, 
ses  études  de  zoologie  supposent  constamment  la  primauté  de 


1 L.  III,  c.  10;  3. 
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la  forme,  innée  aux  espèces,  but  immanent  de  leur  évolu- 
tion. Sa  politique,  sa  morale  se  réclament  des  aspirations 
sociales  de  l’humanité  et  des  impulsions  de  la  conscience 
pratique. 

En  vertu,  surtout,  de  ses  vues  sur  la  dépendance  interne  de 
tous  les  phénomènes  à l’égard  de  leur  principe  substantiel  et 
de  l’évidente  finalité  de  la  nature  « qui  ne  fait  rien  sans  intel- 
ligence »,  les  tendances  primordiales  des  choses  sont  pour 
Aristote  le  critère  irréductible  de  l’action  et  de  la  connaissance 
dont  la  raison  ne  pourra  que  confirmer  la  stimulation  souve- 
raine et  l’absolue  légitimité  L Sans  méconnaître  la  prépondé- 
rance de  l’espèce,  il  se  sépare  de  Platon  pour  mettre  la  réalité 
véritable  dans  la  substance  individuelle.  En  la  hiérarchie  des 
êtres,  il  signale  le  progrès  continu,  une  élévation  des 
formes  inférieures  dans  celles  qui  les  commandent.  C’est  par 
ces  dernières  qu’il  faut  expliquer  celles-là.  Sur  toute  l’échelle 
des  êtres,  toute  forme  tend  d’instinct  à s’assimiler  les  formes 
plus  élevées  : c’est  pourquoi  l’âme  humaine  va  à Dieu,  à l’infini, 
comme  le  maître  s’en  explique  en  sa  Métaphysique,  en  des 
textes  dont  le  plus  froid  et  le  plus  circonspect  des  docteurs  se 
souviendra  beaucoup  plus  que  n’en  conviendraient  certains 
péripatéticiens  modernes.  La  tendance  primitive  implique 
l’existence  de  son  objet  et  sa  propre  légitimité  ; et  voilà,  d’après 
Aristote,  un  des  fondements  essentiels  de  l’objectivité  de  la  con- 
naissance, ultérieurement  déterminée  par  la  nature  du  sujet. 

Aristote  a marqué,  d’un  de  ces  mots  comme  il  sait  en  dire, 
la  portée  objective  des  tendances  primordiales  des  êtres  : 
« Tout  appétit  tend  vers  quelque  objet;  et  cette  chose  devient 
précisément  le  principe  de  l’intelligence  appliquée  à l’action. 
Le  but  final  est  le  principe  de  l’action  2.  » Le  Stagirite  ne  se 
sert  pas  du  terme  moderne  tendance  primitive  : mais,  pour 
quiconque  l’entend,  il  est  évident  que  pour  lui  l’appétit  et 
l’instinct  sont  les  manifestations  directes  de  la  nature  spéci- 

1 Cf.  Heinze,  Die  Lelire  vom  Legos,  p.  71  sqq.  Oldenburg,  Schmidt,  1872. 

2 De  l’âme,  1.  III,  c.  1 ; 2. 
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fique  des  êtres;  et,  comme  leur  nature,  elles  sont  indéfectibles. 
II  va  jusqu’à  montrer  dans  le  mouvement  une  sorte  d’appétit. 
Nulle  part  Aristote  ne  s’est  mieux  prononcé  sur  ce  sujet  que 
dans  le  texte  capital  de  l 'Éthique  à Nicomaque  que  nous  avons 
signalé,  le  premier,  croyons-nous,  à propos  de  l’urgence 
d’appuyer  la  preuve  de  l’objectivité  de  nos  connaissances  sur 
la  valeur  des  tendances  primordiales. 

« Il  y a,  dit  Aristote,  dans  l’âme  de  l’homme  trois  prin- 
cipes qui  disposent  en  maître  de  l’action  et  de  la  vérité  : la 
sensation,  l’entendement  et  l’instinct.  De  ces  trois  principes, 
la  sensation  ne  saurait  être  pour  nous  un  principe  d’action 
réfléchie...  Mais  le  même  rôle  que  jouent  l’affirmation  et 
la  négation  dans  les  actes  de  l’entendement,  la  poursuite  et 
l’aversion  des  choses  le  jouent  dans  les  actes  de  l’instinct... 
La  préférence  n’étant  que  l’instinct  qui  délibère  et  qui  choisit, 
il  faut  par  les  mêmes  motifs  que  la  raison  de  l’homme  soit 
vraie  et  l’instinct  bon  et  droit,  si  la  préférence  a été  bonne 
elle-même,  et  que  la  raison  approuve,  d’une  part,  les  mêmes 
choses  que,  d’autre  part,  l'instinct  poursuit...  Ainsi,  le  choix 
de  l’âme  est  un  acte  d’intelligence  instinctive  ou  d’instinct, 
et  l’homme  est  précisément  un  principe  de  ce  genre  L » 
— Le  raccordement  radical  de  l’acte  de  choix,  la  plus  libre 
des  démarches  humaines,  à l’instinct  ou  à la  tendance  innée, 
et  l’unité  réelle  de  la  vie  psychique  sont  énoncés  dans  ce 
passage  avec  une  fermeté  qu’on  ne  peut  assez  remarquer. 

Les  vues  d’Aristote  et  des  docteurs  sur  la  tendance  essen- 
tielle des  êtres  ont  été  surtout  reprises  en  style  contemporain 
par  M.  Fouillée  : « Entre  le  mécanisme  brut,  dit  ce  critique,  et 
l’intelligence,  il  y a un  intermédiaire  dont  le  rôle,  selon  nous, 
n’a  pas  été  mû  dans  tout  son  jour  : l’appétit.  L’appétit  — comme 
la  faim,  la  soif,  le  besoin  de  mouvement  et  de  repos  — est  une 
impulsion  accompagnée  de  peine  ou  de  plaisir  vague;  c’est 
bien,  par  conséquent,  un  fait  de  conscience,  sinon  un  état  de 
conscience.  L 'étude  de  l’appétit  ou  de  la  spontanéité  instinctive 

1 Éthiq.  àNicom.,  1.  VI,  c.  1,  § 8-13.  Trad.  Barth.  Saint-Hilaire. 
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a un  intérêt  particulier  pour  le  philosophe,  parce  que  l’instinct 
est  sur  la  limite  commune  du  mécanisme  et  de  l’intelligence  L » 
Cet  intérêt,  que  nous  avons  signalé  il  y a plus  de  vingt  ans, 
serait  surtout  prépondérant  si  l’on  envisage  la  tendance  innée, 
en  son  stade  tout  à fait  primitif,  ou  dans  l'impulsion  de  l’être 
à réaliser  sa  loi  d’activité  essentielle. 

Lorsque  l’esprit  a constaté  la  légitimité  des  tendances  pri- 
mordiales dans  l’entière  série  des  vivants,  il  est  en  droit  d’in- 
férer l’objectivité  essentielle  de  nos  connaissances  et  l’existence 
de  l’absolu  des  aspirations  originelles  de  l’âme  humaine  vers 
ce  grand  être.  De  vrai,  en  son  fonds  ultime,  le  terme  des  ten- 
dances des  êtres,  le  « désirable  »,  est  l’absolu,  le  premier 
moteur  ; dans  nos  actes  pratiques,  il  apparaît  comme  la  règle 
de  leur  excellence,  sans  porter  préjudice  à la  liberté  de  nos 
déterminations.  — Voilà  pourquoi,  écrit  là-dessus  M.  Fouillée, 
dans  l’anthropologie  d’Aristote  — « Rien  d’imparfait,  rien  qui 
renferme  encore  de  la  puissance  bornant  l’acte,  ne  peut  satis- 
faire la  raison.  La  raison  va  toujours  plus  haut  et  plus  loin: 
elle  remonte  toujours  de  formes  en  formes,  de  causes  en  causes, 
de  fins  en  fins.  Le  progrès  est  la  loi  de  la  pensée.  Il  est  aussi 
la  loi  de  la  nature  2!  » 

Cet  essor  des  facultés  psychiques  a pour  règle  et  pour  limite 
l’être,  la  réalité  elle-même,  en  son  existence  objective.  Le 
plus  illustre  des  péripatéticiens,  saint  Thomas  d’Aquin,  avait 
déduit,  tant  de  siècles  avant  M.  Fouillée,  l’existence  réelle 
de  l’infini  de  la  tendance  innée  de  nos  facultés  vers  l’idéal  et 
l’infini,  en  un  passage  étonnant  de  profondeur  : « Il  existe,  dit 
le  Docteur,  un  être  plus  parfait  que  tout  ce  qui  est  fini.  La 
preuve  en  est  qu’étant  donnée  une  chose  finie  quelconque, 
l’esprit,  aussitôt,  se  sent  porté  à en  poser  une  plus  grande.  Or, 
à toute  faculté  répond  son  acte;  et  l’infini  est  une  réalité.  A 
moins,  par  conséquent,  de  rendre  vaine  l’ordonnance  de  l’âme 


1 L’origine  de  l’instinct,  Revue  des  Deux-Mondes,  15  octobre  1866. 
— Cf.  L'homme  automate.  Iiiid.,  1er  août  1886. 

* Hist.  de  la  philosophie,  p.  121. 
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vers  l’infini,  il  faut  accorder  que  celui-ci  existe  en  réalité.  » Et, 
conséquent  avec  lui-même,  Thomas  d’Aquin  infère  de  la  ten- 
dance innée  de  l’âme  au  bonheur  de  la  réalité  objective  de  la 
félicité  dans  une  durée  sans  fin  L 

C’est  d’une  façon  analogue  que  le  Stagirite  avait  entendu  tout 
le  processus  de  l’évolution,  en  se  souvenant  d’Empédocle, 
rattachant  déjà  le  règne  humain  aux  espèces  antérieures.  Mais 
pour  lui,  comme  pour  Darwin,  en  sa  première  manière,  le 
développement  des  organismes  est  réglé  par  le  premier  moteur. 
« L’acte  précède  la  puissance  »,  et  l’acte  pur  ou  l’absolu  est 
cause  de  toutes  les  activités  bornées.  « L’acte  le  plus  naturel 
aux  êtres  vivants  qui  sont  complets,  dit-il,  c’est  de  produire 
un  autre  être  pareil  à eux,  l’animal  un  animal,  la  plante  une 
plante,  afin  de  participer  de  l’éternel  et  du  divin  autant  qu’ils 
le  peuvent.  Tous  ont  ce  désir  instinctif  ; et  c’est  en  vue  de  cet 
acte  qu’ils  font  tout  ce  qu’ils  font  dans  la  nature  2.  » 

Cette  considération  est,  en  certaine  mesure,  étendue  par 
Aristote  à tout  le  cycle  des  actions  mentales.  C’est  dans 
V Éthique  à Nicomaque  qu’il  s’explique  de  la  manière  la  plus 
explicite  sur  la  nature  des  démarches  spontanées  de  l’esprit. 
Comme  on  devait  s’y  attendre,  après  Socrate,  après  Platon, 
Aristote  les  raccorde  à l’intellect,  mais  sans  méconnaître  leur 
dépendance  de  l’activité  totale  du  sujet  : ce  sont,  selon  lui, 
des  actes  dont  le  principe  appartient  en  propre  à l’être  qui 
les  connaît  et  les  réalise,  en  leur  individualité  3.  — Nous, 
surtout,  voulons  retenir  un  élément  de  cette  déclaration  : c’est 
que  l’esprit  a de  ces  actes  de  spontanéité,  aperception  et 
conscience. 

On  sait  à quelle  syllogistique  Aristote  a soumis  tout  le  sys- 
tème des  actes  de  l’animal.  Il  y montre,  avant  tout,  la  part 
de  l’appétit,  de  la  tendance  intime,  de  l’instinct  : l’instinct 
répond  à la  majeure  du  raisonnement  ; les  sens  particuliers, 

1 Cont.  Gent,  1. 1,  c.  43. 

2 L.  II,  c.  4;  2. 

3 Cf.  Élhiq.  à Nicom.,  1.  III,  c.  1. 
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dans  leur  stimulation  présente,  font  otlice  de  mineure.  L’acte 
lui-même  est  la  conclusion  des  prémisses  : « Il  faut  boire,  dit 
l’appétit  ; voici  la  boisson,  dit  le  sens,  ou  l’imagination  ou  la 
pensée,  et  aussitôt  l’animal  boit  t ».  Une  fois  de  plus,  ces  con- 
sidérants établissent  qu’Aristote  reconnaît  à l’âme  sensible  une 
conscience  imparfaite  mais  certaine  de  ses  actes,  un  retour 
partiel  sur  ses  opérations,  comme  l’accorde  le  sagace  Suarez 1  2. 

Ainsi,  jusque  dans  la  sensation,  il  y a une  certaine  logique, 
et,  d’autre  part,  dans  la  logique,  dans  la  pensée  même,  inter- 
vient l’appétit,  la  tendance,  un  élément  d’émotivité  vague  et 
consciente  enfin.  « Le  désirable,  dit  Aristote,  est  l’origine  de 
la  pensée.  » Voici  l’explication  assez  obscure  qu’il  en  donne  : 
« Le  désirable  meut  d’abord  ; la  pensée  meut  ensuite  à cause  de 
lui...  Le  désirable  meut  sans  être  mû  par  la  pensée  qu’il  excite.  » 

Répétons-le  avec  une  juste  insistance  : en  cette  thèse  fameuse 
du  concours  ou  de  la  motion  de  la  cause  première  à l’égard  des 
êtres  finis,  Aristote,  sans  s’y  arrêter,  il  est  vrai,  posait  la  dernière 
raison  de  la  certitude  et  de  l’objectivité  de  nos  connaissances. 
Ce  que  recherche  l’esprit  du  plus  incoercible  de  ses  mouve- 
ments, c’est  la  science  de  l’être,  d’après  le  Stagiri te  comme 
d’après  la  nature;  c’est  la  science  des  rapports  réels  des  phéno- 
mènes et,  enfin,  des  principes  irréductibles  des  choses  et  de 
la  raison,  dans  leur  harmonie  d’ensemble.  — Excellemment 
aussi,  en  cette  investigation,  le  premier  moteur  stimule  l’esprit 
créé.  Nos  tendances  primitives,  nos  fonctions  mentales  relèvent 
en  ce  sens  de  l’être  par  excellence,  de  l’absolue  réalité,  de  la 
vérité  substantielle.  Confirmation  indirecte,  mais  triomphante, 
de  l’infaillibilité  de  ces  tendances,  et,  en  même  temps,  de  leur 
objectivité  foncière.  Sur  ce  point  capital,  avec  sa  manière  froide 
et  austère,  Aristote  s’accorde  avec  Platon  ; et  les  docteurs  de  son 
école,  en  particulier  Albert  le  Grand,  saint  Thomas,  saint 
Bonaventure,  Du  ns  Scot,  développeront  cette  théorie  avec  non 


1 De  anima,  note  VII.  Cf.  Fonsegrive,  Essai  sur  le  libre  arbitre, 
pp.  28  et  suiv. 

2 De  anima , 1.  III. 
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moins  d’ampleur  et  avec  une  logique  aussi  rigoureuse  que 
Platon,  Augustin  d’Hippone,  Alain  des  Isles,  Bernard  et  Remy 
de  Chartres  L 

En  dehors  de  ce  considérant,  d’ailleurs,  et  malgré  certaines 
hésitations  et  certaines  obscurités  de  sa  psychologie,  Aristote 
avait  entrevu  le  problème  de  l’objectivité  de  la  connaissance. 
On  le  devine  : comme  Platon  et  Socrate,  c’est  par  l’esprit 
général  de  sa  doctrine  que  le  Stagirite  h résolu  la  question  qui 
devait  agiter  tant  de  chercheurs.  La  critique  proprement  dite 
des  facultés  n’existait  pas  plus  de  son  temps  en  philosophie 
qu’en  histoire  : elle  est  de  date  fort  récente  ; et  un  péripatéticien 
autorisé,  H.  Kleutgen,  a pu  dire  que  les  docteui’s  scolastiques 
ne  l’ont  point  connue.  Mais  chez  ceux-ci  comme  chez  Aristote, 
nous  trouvons  des  éléments  précieux  et  des  principes  d’une 
solidité  éprouvée  pour  la  construction  de  cette  branche, 
désormais  prépondérante,  de  l’encyclopédie  philosophique. 

Nous  l’avons  entendu  : pour  Aristote,  toute  tendance  primor- 
diale exprime  la  nature  essentielle  de  l’être,  et  porte  celui-ci 
vers  un  but  et  un  objet  précis.  Cette  tendance  est,  en  son  fond 
dernier,  aussi  indéfectible  que  l’être  dont  elle  est  l’attribut  irré- 
ductible. Les  intuitions  des  événements  de  conscience,  les 
perceptions  des  sens  et  celles  de  la  raison,  les  vicissitudes  du 
plaisir  et  de  la  souffrance,  en  dépit  de  leur  subjectivité,  com- 
portent des  réactions  stables  et  déterminées  se  rattachant, 
comme  à leur  cause,  à tout  un  ensemble  d’antécédents  qui, 
loin  d’être  l’œuvre  exclusive  du  moi  et  de  ses  catégories  innées, 
relèvent  au  premier  chef  de  la  réalité  même,  et  s’imposent 
avec  un  empire  despotique  aux  organes  comme  à l’entende- 
ment. Ces  actes  psychiques  conditionnent  le  sujet,  il  est  vrai  : 
ils  impliquent  l’assimilation  personnelle  des  modifications 
internes,  des  impressions  sensorielles  produites  par  les  objets 
et  les  propriétés  sensibles,  des  rapports  de  la  réalité  avec  la 

{ Nous  avons  rapporté  les  principaux  de  ces  témoignages  clans  V Essai 
sur  la  philosophie  de  saint  Anselme,  c.  4,  et  dans  V Essai  sur  l’objectivité 
de  la  connaissance,  c.  10. 
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raison  et  la  volonté  de  l’homme.  C’est  là  le  côté  subjectif  des 
processus  de  la  connaissance.  Celle-ci  est,  de  la  sorte,  la  résul- 
tante du  facteur  ontologique  et  de  l’élément  psychologique  de 
la  perception.  Nous  avons  entendu  Aristote  discerner  en  maître 
ce  double  aspect  de  la  question.  En  ce  point  encore,  il  n’avait 
pas  eu  de  devanciers. 

Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  rappeler  combien  se  sont  écartés 
de  la  vérité  ceux-là  qui  se  sont  exclusivement  cantonnés  dans 
l’une  ou  l’autre  sphère  du  débat.  Égarés  par  la  physique 
défectueuse  de  leur  temps  et  par  une  interprétation  servile  de 
la  théorie  des  « idées-images  »,  nombre  de  péripatéticiens 
signalèrent  dans  la  sensation  la  représentation  formelle  des 
choses  du  dehors,  au  lieu  d’y  voir  seulement  des  signes  natu- 
rels en  corrélation  fixe  et  récurrente  avec  leurs  causes.  D’autre 
part,  dans  les  idées,  on  dénonça,  parmi  les  cartésiens  notam- 
ment, parmi  les  ontologistes  et  les  fidèles  du  système  de  la 
« raison  impersonnelle  »,  des  intermédiaires  proprement  dits 
entre  l’intellect  et  les  choses,  ou  encore  une  apparition  des 
attributs  de  l’absolu  à l’intelligence  humaine. 

Les  Écossais  et  les  fidéistes  absorbèrent  la  certitude  et  l’évi- 
dence dans  les  impulsions  de  l’instinct  et  du  sentiment,  en 
leurs  sollicitations  aveugles  et  personnelles.  D’autre  part,  Kant 
ne  reconnut  aux  concepts  de  la  raison  pure  qu’une  valeur  régu- 
latrice, sans  relation  notoire  et  accessible  à notre  intelligence 
avec  les  objets  eux-mêmes.  Dans  leur  réaction  exagérée,  plu- 
sieurs, parmi  les  adversaires  du  grand  critique,  en  particulier 
Galuppi  et  les  psychologues  français  issus  de  Descartes,  crurent 
assigner  un  fondement  assuré  à la  connaissance  en  déduisant, 
avec  un  art  ingénieux,  de  l’intuition  immédiate  des  événements 
de  conscience,  l’essence  entière  de  l’âme  et  les  lois  de  la  réalité, 
sans  soumettre  ces  faits  au  contrôle  de  l’expérience  et  de  l’ana- 
lyse combinées  entre  elles.  Avec  un  génie  de  constructivité  qui 
n’a  pas  été  dépassé,  Krause  associa,  dans  la  démonstration  de 
l'objectivité  de  la  science,  les  références  du  moi  et  les  infor- 
mations positives  de  la  sensibilité  et  du  raisonnement.  Dans  sa 
doctrine,  malgré  des  dissidences  graves,  mais  assez  accessoires 
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au  point  de  vue  critique,  le  docteur  de  Goettingue  consacra, 
dans  leurs  maîtresses  lignes,  les  enseignements  du  Stagirite  et 
des  docteurs  : il  leur  donna  une  ordonnance  dont  la  grandeur 
et  l’harmonie,  parfois  systématiques  à l’excès,  seraient  recon- 
nues de  tout  arbitre  impartial,  quelques  réserves  qu’on  fasse 
sur  les  détails  et  sur  certaines  thèses  capitales  elles-mêmes. 
Chaque  jour,  dans  la  plupart  des  écoles,  on  revient,  en  cette 
matière  de  gravité  infinie,  aux  théories  d’Aristote,  complétées 
plutôt  que  rectifiées  par  les  analyses  admirables  d’Albert  le 
Grand,  de  saint  Bonaventure,  de  saint  Thomas  et  de  Duns  Scot, 
par  les  données  de  la  science  comparée,  et  codifiées  selon  les 
règles  de  synthèse  et  d’esthétique  vivante  qui  sont  devenues  une 
partie  essentielle  de  la  méthode  scientifique.  Sur  ce  point 
encore,  nous  nous  garderons  de  reconnaître  à Aristote  une 
influence  exagérée  sur  ses  successeurs.  Les  esprits  supérieurs 
se  rencontrent  bien  plus  par  l’instinct  de  leur  nature  qu’ils  ne 
se  confédèrent  de  parti  pris;  et  la  tradition  n’a  de  valeur  que 
lorsqu’elle  constitue,  selon  une  expression  heureuse,  « une 
réminiscence  transformée  par  la  personnalité  1 ».  Quelle 
gloire,  cependant,  pour  le  philosophe  d’avoir,  le  premier, 
inauguré  cette  voie  où  les  stimulations  de  la  spontanéité 
s’allient  aux  clartés  de  la  réflexion,  à égale  distance  du  faux 
mysticisme,  avec  ses  rêves  décevants,  et  de  la  négation  impuis- 
sante des  sophistes  sceptiques  ! 

La  théorie  des  tendances  primitives  des  êtres  a permis  au 
Stagirite  de  rattacher  les  déterminations  de  la  volonté  libre  à 
l’organisme,  et  de  montrer  en  celles-ci  les  actes  de  l’esprit, 
supérieur  à la  matière.  Mais  cette  autonomie,  il  en  cherche 
trop  exclusivement  la  preuve  dans  la  locomotion  corporelle,  et 
il  atténue,  de  la  sorte,  la  portée  morale  de  l’argument.  Les 
beaux  considérants  de  ses  traités  d 'Éthique  ne  rachètent  pas  ce 
défaut. 

Il  indique,  toutefois,  le  dualisme  de  l’esprit  et  du  corps,  de 
l’intelligence  et  des  appétits,  dans  la  poursuite  de  leurs  objets 


1 M.  Gevaert. 
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propres  : « C’est  toujours  l’objet  de  l’appétit  qui  provoque  le 
mouvement;  et  c’est  un  bien  réel  ou  un  bien  apparent;  ce 
n’est  pas  le  bien  dans  toute  sa  généralité,  mais  le  bien  actuel.  » 
Et  il  continue  : « L’intelligence  commande  de  résister  à cause 
du  résultat  futur;  mais  le  désir  commande  à cause  du  besoin 
d’être  satisfait  sur-le-champ.  L’appétit  n’a  pas  la  volonté  qui 
délibère.  Parfois  il  l’emporte  sur  cette  volonté,  et  la  met  en 
mouvement.  Parfois  aussi,  c’est  la  volonté  qui  l’emporte  sur 
l’appétit...  Enfin,  l’appétit  meut  l’appétit;  et  c’est  le  cas  de 
l’intempérance.  Mais  c’est  toujours  la  partie  supérieure  qui, 
naturellement,  devrait  triompher  (en  ce  conflit);  et  c’est  elle, 
en  définitive,  qui  produit  le  mouvement  L » 

Avec  toute  raison,  les  interprètes  ont  déploré  que  les  consi- 
dérants d’ordre  éthique  ne  sont  pas  mentionnés  dans  une 
œuvre  consacrée  à l’étude  de  l’âme.  On  reconnaîtrait  cepen- 
dant qu’ils  sont  en  germe  dans  les  passages  que  nous  venons 
de  rappeler. 

Au  surplus,  jusque  dans  ces  déclarations  rapides,  se  laisserait 
pressentir  une  thèse  fondamentale  de  la  psychologie  moderne, 
celle-là  peut-être  dont  s’honore  le  plus  l’école  spiritualiste  de 
France  : le  sentiment  immédiat  de  l’empire  de  la  volonté  sur 
ses  actes  internes  et  la  perception  directe  de  son  activité 
immanente  à titre  de  cause  habituelle  des  motions  du  corps 
et  de  l’effort  librement  déployé  par  l’organisme,  comme 
principe  exécutif  et  efficient  des  mouvements. 

Pour  Aristote,  dont  les  docteurs  ont  sur  ce  point  précisé 
les  thèses,  la  volonté  ne  produirait  pas  les  phénomènes  de 
motricité  par  l’excitation  mécanique  des  nerfs,  mais  bien  par 
une  détermination  immanente  dont  l’eflét  serait,  dans  le  corps 
substantiellement  uni  à l’âme,  le  déploiement  des  forces  ner- 
veuses desservant  les  centres,  les  muscles  et  les  organes,  dans 
la  locomotion  volontaire.  L’importance  de  cette  théorie  pour 
concilier  la  loi,  discutable  peut-être,  de  la  conservation  de 

' L.  III,  c.  i.  — Ibid.,  c.  3;  10.  — Ibid.,  c.  2;  3. 


( 125  ) 

l’énergie  avec  les  démarches  du  libre  arbitre,  se  décèle  d’elle- 
ni ê me  *. 

En  fin  de  compte,  une  vue  unique  résume  toute  la  psycho- 
logie d’Aristote.  Celle-ci  est  le  développement  de  la  définition 
qui  fait  de  lame  la  forme  substantielle,  intelligente  etlibre  d’un 
corps  organisé,  investi  au  préalable  des  conditions  de  structure 
et  de  forces  physico-chimiques  prérequises  à l’évolution  de  la 
vie.  Cette  définition,  Aristote  la  considérait  comme  parfaite  : 
car,  à la  différence  des  descriptions  et  des  définitions  qu’il 
appelle  « logiques  et  vides  »,  elle  livre  à l’esprit  la  cause 
réelle  ou  l’essence  de  la  chose  -.  — Nous  savons  le  parti  qu’il 
a tiré  de  cette  définition. 

En  raison  de  la  recrudescence  de  faveur  qui  s’attache  de  nos 
jours  à l’idéologie  d’Aristote,  il  nous  convient  de  caractériser 
dans  son  ensemble,  en  terminant  cette  étude,  l’orientation 
générale  qu’il  a donnée  au  problème  de  la  certitude  : la  doc- 
trine de  Platon  sur  l’identité  fondamentale  de  la  vérité  et  de 
l’être  en  offre  déjà  les  premiers  linéaments,  mais  Aristote  en  a 
livré  la  formule. 

Dans  le  traité  De  l’âme,  il  nomme  l’intelligence  « une  force 
semblable  à la  lumière,  déterminant,  en  quelque  façon,  les 
couleurs  qui  ne  sont  qu’en  puissance  à devenir  des  couleurs 
existant  en  réalités».  Et,  dans  les  Deuxièmes  Analytiques  en 
particulier,  le  maître  enseigne  que  les  premiers  principes  de 
l’intelligence  relèvent  de  l’entendement,  du  fonds  suprême 
de  l’esprit  : ils  ne  sont  pas  seulement  évidents  ou  nécessaires 
en  soi,  mais  ils  se  manifestent  à la  raison  avec  ce  caractère  de 
nécessité  contraignante.  A celle-ci  — car  telle  est  assurément 
la  pensée  du  Stagirite  — nul  intellect  droit  ne  peut  se  sous- 


1 Cf.  la  remarquable  étude  de  M.  D.  Mercier  : Le  déterminisme  méca- 
nique et  le  libre  arbitre,  Louvain,  1888,  et  les  vues  originales  de 
M.  J.  Delboeüf  sur  la  fixation  de  l’énergie  dans  Le  sommeil  et  les  rêves, 
p.  119,  Paris,  Alcan,  1885. 
s L.  II,  2;  1. 

1 L.  III,  c.  5;  1. 
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traire,  comme  nul  œil,  à l’état  normal,  ne  saurait  se  dérober 
à la  lumière  du  jour. 

Voilà  bien,  comme  disent  les  modernes,  le  « critère  de  la 
vérité  »,  l’évidence  foncière  et  ontologique,  l’objective  réalité 
des  lois  dernières  et  universelles  des  choses,  révélée,  en  son 
irrécusable  splendeur,  à la  raison,  à l’instrument  dont  le  rôle 
naturel  est  de  la  percevoir,  et  qui  porte  en  soi  une  invincible 
aspiration  à s’assimiler  les  relations  réelles  des  choses.  Certes, 
celles-ci  ne  se  découvrent  à l’intelligence  que  dans  la  mesure 
où  l’intuition  actuelle  les  saisit,  après  que  l’expérience  en  a 
fourni  à la  conscience  et  aux  sens  les  éléments  empiriques. 
Mais,  une  fois  que  cette  initiation  préliminaire  est  achevée, 
commence  l’œuvre  propre  de  l’entendement;  et,  pour  lui,  le 
signe  de  la  vérité  est  cette  nécessaire  évidence,  qui  ne  devient 
l’attribut  de  la  pensée  que  parce  qu’elle  inexiste,  à sa  façon, 
aux  choses  et  à leurs  rapports  réels  et  harmoniques. 

Ce  qui  recommande  cette  théorie,  c’est  sa  simplicité  et  son 
caractère  positif. 

D’après  Aristote  et  l’école,  l’évidence,  au  sens  propre  de  ce 
mot,  n’affecte  que  les  faits  de  conscience,  les  intuitions  d’expé- 
rience, les  premières  notions  et  les  principes  premiers,  avec  les 
conclusions  que  la  pensée  en  déduit  en  ses  raisonnements 
exacts.  Le  domaine  des  vérités  mixtes,  en  lesquelles  les  phéno- 
mènes de  la  nature  se  groupent  par  l’induction  en  lois  géné- 
rales, ne  sont  pas  toujours  susceptibles,  à la  rigueur,  de  cette 
certitude,  souveraine  parce  qu’elle  est  définitive. 

Le  doute,  les  raffinements  cherchés  dans  l’opposition  et  dans 
le  divorce  de  l’objet  d’avec  le  sujet  n’apparaissent,  dans  cette 
doctrine,  que  comme  un  état  second  et  accidentel  de  la  pensée, 
constituée  en  opposition  avec  elle-même  aussi  bien  qu’avec  la 
nature. 

Ainsi  que  le  note,  en  une  admirable  étude  sur  la  certitude, 
M.  A.  Conti  *,  le  doute  implique,  comme  condition  préalable, 


' J.  Criteri  délia  filosofia,  Prato,  Guasti,  1872,  t.  I,  p.  191. 
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la  certitude,  l’évidence  des  faits  et  des  intuitions  immédiates, 
comme  le  chante  Dante,  disciple  d’Aristote  et  de  l’école  : 

Nasce  per  quello  a guisa  di  rampollo 

Appiè  del  vero  il  dubbio 

Tenir,  avec  Kant,  qu’il  peut  exister  dans  l’esprit  des  para- 
logismes naturels,  c’est  contredire  la  plus  certaine,  la  plus 
universelle  induction  de  l’expérience  : ce  serait  poser  que  le 
plus  parfait  des  organismes  est  organisé  en  opposition  avec 
son  instinct  et  avec  ses  tendances  et  ses  énergies  constitutives. 
En  dehors  du  criticisme,  tous  les  systèmes,  en  dépit  de  leurs 
divergences,  s’accordent  à voir  dans  la  connaissance  une  syn- 
thèse de  la  nature  et  de  l’esprit,  une  représentation  des 
phénomènes  par  la  pensée,  et,  conséquemment,  une  combi- 
naison ordonnée  de  facteurs  subjectifs  et  de  matériaux  objec- 
tifs. Après  Kant,  les  plus  sérieux  d’entre  les  criticistes  eux- 
mêmes  continuent  à restaurer  sur  la  base  de  l’ordre  pratique 
et  de  ses  postulats  notre  science  du  moi,  de  l’univers  et  de 
Dieu.  Ce  sont  là  les  éléments  positifs  de  toute  philosophie 
humaine,  répondant  à la  tendance  primordiale  et  innée  de 
la  raison.  Les  sceptiques,  qui  rejettent  toute  certitude  sur  ces 
fondamentales  questions,  plient  la  réalité  au  gré  de  leurs 
imaginations  exclusives,  au  lieu  de  la  représenter  telle  qu’elle 
se  montre  spontanément  à tous  les  entendements  et  au  sens 
commun  des  hommes.  Les  recherches  de  seconde  importance 
peuvent  offrir  des  obscurités  insolubles,  mais  les  objets  fonda- 
mentaux de  la  science  intéressent  la  destinée  et  la  fin  de  notre 
espèce,  dans  leurs  aspects  essentiels,  et  ne  peuvent  manquer  de 
clarté.  C’est  en  associant,  dans  un  éclectisme  sagace  et  à la 
lumière  des  principes  d’évidence  universelle,  les  vues  posi- 
tives des  esprits  supérieurs,  complémentaires  les  unes  des 
autres  pour  qui  sait  les  entendre,  qu’on  construirait  la  synthèse 
philosophique  de  l’avenir.  C’est  encore  à Aristote  que  nous 
devons  cette  idée  de  la  science,  tant  recommandée  par  Leib- 
nitz, et,  de  nos  jours,  par  Conti,  Tiberghien,  Ravaisson, 
Franck  et  Fouillée.  La  conception  géniale  montrant,  pour  la 


( 128  ) 


première  fois,  dans  le  débat  sur  la  certitude,  un  problème 
rattaché  au  facteur  émotionnel  de  l’ame,  aux  tendances  pri- 
mitives de  l’esprit,  est  du  Stagirite.  11  l’a  esquissée  avec  sa 
manière  un  peu  brève  et  impérative,  mais  lui-même  en  a fait 
l’application  à tous  les  domaines  de  la  science.  Il  a allié  dans 
une  unité  magnifique,  comme  sources  de  certitude,  l’évidence 
analytique,  les  facultés  de  la  spontanéité,  le  consentement 
général  des  hommes  et  la  tradition  historique. 

Dans  les  cas  complexes,  l’induction  laisse  très  souvent  une 
échappée  ouverte  aux  références  de  l’avenir.  Il  en  va  ainsi  toutes 
les  fois  que  les  méthodes  dites  de  concordance  et  de  différence, 
des  variations  concomitantes  et  des  résidus,  ne  peuvent  être 
appliquées  d’une  manière  intégrale;  et  ces  cas  sont  fréquents. 
La  certitude,  alors,  n’est  qu’hypothétique;  et  la  nécessité  de 
l’assentiment  ne  peut  dépasser  la  certitude.  C’est  encore  l’évi- 
dence qui  fixe  et  légitime  ses  propres  limites  L 

L’ambition  et  l’impatience  des  systèmes  exclusifs  doivent, 
en  fin  de  compte,  compter  avec  cette  doctrine  qu’elles  espé- 
raient dépasser.  Les  disciples  des  Alexandrins,  de  Malebranche 
et  de  Bonald,  ceux  de  Reid  et  de  Kant,  de  Gioherti  et  de  Ros- 
mini,  pour  ne  parler  que  de  ceux-là,  mettent  leurs  critères 
respectifs  dans  l’intuition  de  la  vérité  en  l’essence  divine,  dans 
le  consentement  universel,  dans  l’instinct  aveugle,  dans  les 
principes  innés  de  l’esprit,  dans  les  idées  types  de  la  possi- 
bilité et  de  l’absolu.  Pour  justifier  ces  hypothèses  brillantes, 
mais  discutables  et  controversées,  ces  maîtres  se  sont  vus 
obligés  d’invoquer,  enfin,  des  prémisses  d’une  évidence  plus 
générale,  plus  primitive,  réfractaires  à toute  controverse  sensée. 
Eux  aussi  ont  dû  ramener  leurs  démonstrations  aux  prin- 
cipes de  détermination  interne  ou  d’identité  et  de  contra- 
diction. 

Hegel  a bien  pu  statuer,  en  une  vue  où  l’équivoque  nuit  à 
l’élévation,  que  les  contradictoires  se  coexistent  dans  l’absolu  : 
il  s’est  vu  contraint,  au  nom  de  l’évidence,  de  maintenir  la 


1 Voir  mon  mémoire  Sur  l'objectivité  de  la  connaissance,  pp.  721  et  suiv. 
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Kra ode  loi  de  l’inconeevabilité  des  contraires,  dans  le  domaine 
• le  la  réali i<*  finie,  seule  accessible  è nos  vérifications.  Les 
sceptiques  ont  beau  jeu  contre  ces  idéologies  superbes,  et  ils 
s <ti  réclament  pour  dénier  la  portée  rie  nos  raisonnements. 
Leurs  subtilités  n’atteignent  point  la  doctrine  rie  l’école,  plus 
modeste,  moinsaudaeieuse,  mais  solide  et  inexpugnable  comme 
les  tendances  essentielles  de  l’esprit. 

L’est  encore  l’esprit  rie  la  psychologie  d’Aristote  de  poser  la 
science  comme  un  système  ordonné  d’intuitions  et  rie  repré- 
sentations ries  phénomènes  et  rie  leurs  rapports  réélu.  Tout  être 


est  constitué  sous  la  catégorie  rie  Contre  an  vertu  de  ses  qualités 
typiques,  associées  en  synthèse  dans  l’espe ce  r;t  dans  les  indi- 
vidus; en  vertu  aussi  de  ses  relations  naturelles  avec  les  choses 
distinctes  de  lui  et,  enfin,  avec  la  cause  absolue  L 

De  la  sorte,  le  problème  de  la  certitude  cesse  d’être  une 
recherche  de  pure  dialectique,  pour  devenir  une  question 
d’ordre  humain,  intéressant  à la  fois  toutes  les  facultés  rie 
l’âme.  Le  Stagirife,  qui  savait  les  querelles  des  sophistes  et  le 
Côté  vulnérable  des  thèses  de  Platon,  avait  compris,  le  pre- 
mier, la  décisive  importance  de  cette  méthode,  que  tant  d’il- 
lustres esprits  devaient,  après  lui  et  même  dans  le  lycée, 
méconnaître  par  une  illusion  prolongée  jusqu’en  nos  jours. 
Le  grand  naturaliste  avait  constaté  dans  tous  les  êtres  vivants 
I infaillibilité,  la  légitimité  des  tendances  irréductibles  et  pri- 
mordiales. Chaque  fois  que  celles-ci  sont  méconnues  dans 
I évolution  des  espèces,  ces  dernières  succombent  au  conflit 
des  forces  antagonistes.  La  permanence  des  aspirations  essen- 
tielles atteste,  dès  lors,  l’existence  de  leur  objet.  L’uniformité 
des  lois  de  la  nature  commande  d’appliquer  à l’humanité  cette 
règle  qu’on  oserait  nommer  la  plus  manifeste  condition  de 
l’activité  vitale  et  la  clé  de  voûte  de  l’ordre  de  l’univers.  Or,  ce 
que  recherche  la  pensée  par  le  plus  vital,  par  le  plus  impérieux 


1 Voir  l’introduction  à l’excellent  ouvrage  de  A.  Coran 
H vero  nelC  rrrdine.  Firenze,  Sansoni,  1874. 
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do  ses  instincts,  c’est  l’assimilation  des  rapports  réels  des  êtres 
et  des  phénomènes.  Borner  cette  connaissance  aux  formes 
de  l’esprit,  à la  combinaison  des  catégories  mentales,  ce  serait 
contredire  le  sentiment  historique  de  l’humanité.  Le  plus 
puissant  maître  de  l’école  criticiste  en  livre  1 aveu  triomphant, 
quand,  par  delà  les  antilogics  qu’il  croit  rencontrer  dans  les 
constructions  de  la  raison  pure,  il  rétablit  leur  portée  objective 
au  nom  des  exigences  de  la  raison  pratique.  Détermination 
des  rapports  de  l’esprit  avec  la  nature,  l’humanité  et  l’absolu, 
et  détermination  des  rapports  des  êtres  entre  eux  ; analyse  du 
moi  et  des  êtres  du  dehors,  en  leur  réalité  propre,  et  synthèse 
du  moi,  de  l’humanité  et  de  l’univers,  dans  leur  raccordement 
à leur  cause  à la  fois  transcendante  et  immanente  : voilà,  en 
son  schème  tout  à fait  général,  l’essence  de  la  philosophie. 
Elle  est,  au  sens  le  plus  élevé  de  ce  terme,  constituée  par  la 
catégorie  de  l’harmonie  en  son  développement  total,  toujours 
susceptible  d’une  expression  plus  adéquate  dans  l’esprit  et 
dans  la  vie  sociale. 

L’humanité  n’aurait  pu  garder  sa  persuasion  de  la  connais- 
sance des  rapports  constitutifs  des  choses,  si  ceux-ci  devaient 
absolument  lui  rester  cachés.  L’unité  essentielle  de  la  vie  psy- 
chique ne  permettrait  pas,  en  ce  cas,  de  reconstituer  l’objec- 
tivité des  notions  de  l’univers,  de  l’âme,  de  Dieu  sur  les 
postulats  de  la  loi  éthique,  car  les  données  de  la  volonté 
ne  peuvent  s’opposer,  dans  la  personne  humaine,  aux  intuitions 
et  aux  aspirations  de  l’entendement. 

Selon  les  vues  profondes  de  Duns  Scot,  de  Thomas  d’Aquin 
et  de  saint  Bonaventure,  le  problème  de  la  certitude  est,  au 
premier  chef,  un  problème  anthropologique,  au  lieu  de  se 
voir  confiné  dans  la  sphère  de  la  dialectique,  comme  les 
sophistes  et  les  criticistes  l’ont  supposé  dès  l’origine,  et 
comme  l’ont  accordé  parfois  trop  facilement  leurs  ad\eisaiics. 
11  appartenait  au  fondateur  de  la  psychologie  positive  et  expé- 
rimentale de  placer  ce  débat  fondamental  sur  ce  terrain  ferme 
où  l’ont  laissé  les  grands  docteurs  et  dont  Krause,  parmi  les 
modernes,  a montré,  avec  une  pénétration  insurpassée,  les 
avantages  et  l’excellence. 
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C’est  assez  de  réfléchir  sur  l’analyse  des  actes  de  sensation, 
telle  que  nous  l’avons  rencontrée  dans  le  traité  De  l’âme,  pour 
nous  convaincre  que  leStagirite  a,  le  premier,  fourni  à la  psy- 
chologie, en  leurs  linéaments  rudimentaires,  les  lois  de  la 
perception  sensible. — Des  textes  cités  plus  haut  découleraient, 
en  fait,  les  théorèmes  suivants  : 1°  La  sensation  normale  exige 
une  disposition  normale  des  organes;  elle  constitue  une  rup- 
ture d’équilibre,  causée  par  l'excitation  externe  dans  l’orga- 
nisme, et  suppose  la  coexistence  et  la  permanence  du  sens 
vital  à toutes  les  sensations  spéciales;  2°  le  fait  de  sensation 
implique  une  modification  du  corps  dans  les  appareils  des 
sens  ou  dans  le  système  nerveux;  3°  à toute  sensation  diffé- 
renciée s’allie  un  sentiment  de  plaisir  ou  de  peine;  4°  le  plai- 
sir est  l’effet  de  l’exercice  normal  de  la  sensibilité,  comme  la 
douleur  correspond  à l’excès  ou  au  défaut  d’exercice  de  l’acti- 
vité sensible;  5°  dans  la  sensation  intervient  une  assimilation 
d’ordre  intentionnel  ou  psychique  de  l’objet  ou  de  la  propriété 
par  le  sujet;  G°  pour  devenir  consciente,  la  sensation  demande 
une  intensité  et  une  durée  déterminées;  7°  l’habitude  affine  la 
faculté  de  sentir,  à condition  que  l’attention  ne  soit  pas  absente 
de  l’acte  et  que  l’organe  ne  soit  pas  lésé  ou  affaibli  par  la  sen- 
sation ; en  cette  dernière  hypothèse,  l’habitude  oblitère  plutôt 
la  sensibilité.  En  ajoutant  à ces  lois  le  contrôle  de  l’expérimen- 
tation, les  modernes  ont  démontré,  en  outre,  que  l’émotivité 
organique  s’accuse  dès  la  vie  fœtale  et  que  les  premiers  linéa- 
ments de  la  conscience  doivent  être  cherchés  dans  la  sensation, 
perception  tout  à fait  rudimentaire  du  bien-être  ou  du  malaise 
corporel,  vaguement  appréhendé  et  représenté  avec  une  netteté 
croissante  au  moi.  Il  y a une  constante  proportionnelle  dans 
le  rapport  de  la  sensation  à l’excitation,  et  cette  constante  est 
telle  que  la  sensation  croît  en  raison  arithmétique  quand  l’ex- 
citation croît  en  raison  géométrique  : ce  qui  autoriserait  à con- 
clure que  les  différentielles  de  sensation,  jugées  telles  au  sens 
intime,  correspondent  à des  accroissements  d’excitation  propor- 
tionnels à l’excitation  primitive.  Toute  modification  du  système 
nerveux  reproduit,  ou  peut  reproduire,  les  sensations  internes 
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et  externes,  correspondantes  à une  semblable  modification. 
Une  sensation  ainsi  renouvelée  peut  entraîner  tout  le  cycle 
concomitant  de  sensations;  les  causes  de  cette  reproduction  sont 
surtout  la  contiguïté  dans  le  temps  et  dans  l’espace,  la  ressem- 
blance ou  l’opposition  des  impressions,  la  renaissance  d’états 
internes  auxquels,  jadis,  ont  coexisté  des  perceptions  sem- 
blables ou  opposées.  La  durée  de  permanence  des  sensations 
ainsi  reproduites  est  proportionnelle  à leur  intensité  primitive, 
et  en  raison  inverse  du  nombre  de  perceptions  autrefois  pré- 
sentes dans  le  champ  de  la  conscience.  Les  démarches  des  êtres 
sensibles  se  règlent  sur  la  somme  de  plaisir  organique  que 
ces  actions  leur  font  éprouver  et  sur  le  plus  grand  degré  de 
facilité  d’exercice  de  leurs  organes. 

La  sensation  s’atténue,  s’affaiblit,  en  raison  de  sa  durée  et  de 
sa  vivacité;  elle  finit  par  devenir  inappréciable,  inconsciente, 
quand  la  rupture  d’équilibre  de  l’organisme  a cessé,  soit  par 
l’augmentation  réactionnelle  du  mouvement  interne,  soit  par 
la  diminution  du  mouvement  externe  ou  de  l’excitation.  La 
vivacité  des  sensations  dépend,  pour  une  grande  part,  des 
conditions  organiques,  et  non  pas  simplement  de  l’intensité 
de  l’excitation.  On  citerait  surtout,  à cet  égard,  le  travail  phy- 
siologique nécessité  par  l’accommodation  des  organes  et  l’épui- 
sement de  la  force  nerveuse.  L’excitation  a des  limites  au 
delà  desquelles  l’équilibre  dit  de  tension  est  rompu,  et  sub- 
stitue la  douleur  à la  sensation.  Les  sensations  sont  dites 
positives  quand  la  différence  entre  la  force  interne  et  la  force 
excitatrice  externe  est  à l’avantage  de  cette  dernière;  les  sensa- 
tions seraient  appelées  négatives  dans  le  cas  opposé  i ; de  la 
sorte,  « la  sensation  est  accompagnée  d’un  sentiment  de 
malaise  ou  de  bien-être,  de  fatigue  ou  de  relâchement,  de 
douleur  ou  de  plaisir,  suivant  que  l’on  se  rapproche  ou  que 
l’on  s’éloigne  de  la  limite  de  l’épuisement  total,  ou  que  l’on 
s’éloigne  ou  se  rapproche  de  la  position  d’équilibre  naturel*  ». 

1 Delboeuf,  Théorie  de  la  sensibilité,  p.  177. 

2 Id.,  ibid.  Voir  le  développement  de  ces  lois  dans  l’ouvrage  précité. 
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Ces  lois , formulées  par  nos  contemporains,  se  trouvent 
partiellement  en  germe  dans  la  théorie  péripatéticienne  de  la 
sensation;  toutes  sont  rigoureusement  conformes  à l'esprit 
de  la  psychologie  d’Aristote. 

C’est  d’une  main  aussi  sûre,  nous  l’avons  entendu,  que 
celui-ci  a marqué  les  caractères  propres  de  la  perception  intel- 
lectuelle. Indiquons-les  seulement. 

Ce  sont,  avant  tout,  l’abstraction  spontanée  ou  le  dégage- 
ment du  type  spécitique  des  notions  universelles  et  des  prin- 
cipes des  attributs  corporels  et  contingents;  l’indépendance  des 
actes  intelligibles  û l’égard  des  conditions  corporelles  et  con- 
crètes, bien  qu’elles  trouvent  en  celles-ci  leurs  matériaux  et 
leur  point  de  départ;  l’identité  générale  des  aperceptions  de 
la  raison  pure,  s’opposant  à l’impression  variable  des  sensa- 
tions, et  la  fatigue,  la  souffrance  résultant  des  excitations  orga- 
niques prolongées,  mises  en  regard  de  l’acuité  croissante  de  la 
pensée,  en  ses  investigations  les  plus  ardentes;  la  circonscrip- 
tion des  sensations  à la  sphère  de  l’utilité  et  du  plaisir  et  l’uni- 
versalité, la  transcendance  des  lois,  des  vérités  et  des  senti- 
ments désintéressés  du  vrai,  du  beau,  du  bon,  embrassant 
dans  toute  son  universalité  l’être  comme  objet  de  science, 
d’admiration  esthétique  et  d’appétition  volontaire,  avec  tout  le 
cycle  de  pensées  et  d’émotions  altruistes  et  immatérielles 
dérivées  de  ces  principes,  convergeant  tous,  d’une  façon  émi- 
nente, dans  l'idée  de  l’infini  personnel  et  vivant,  cause  motrice, 
exemplaire  et  finale  de  tous  les  mondes  et  de  tous  les  êtres  : 
tels  seraient  les  facteurs  principaux  du  monde  idéal  et  ses 
titres  de  supériorité  à l’égard  du  domaine  de  la  sensation. 

En  laissant  à part  les  considérants  dialectiques  étrangers  à 
la  psychologie  pure,  ajoutons  à ces  éléments  la  nature  des 
idées  et  leur  manifeste  contraignance  à l’égard  de  notre  esprit, 
qu’elles  disciplinent  et  dominent  comme  des  normes  despo- 
tiques et  objectives,  universelles,  nécessaires,  éternelles  à leur 
manière,  sans  constituer  pour  cela  des  modes  de  l’être  absolu, 
le  sentiment  inné,  bientôt  confirmé  par  la  réflexion,  de  la 
concordance  des  perceptions  sensibles  et  des  notions  intelli- 
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gibles  avec  les  êtres  eux-mêmes,  en  raison  de  matière  et  de 
forme,  d’éléments  empiriques  et  de  symboles  et  de  lois  idéales 
de  nos  connaissances. 

Tous  ces  points  de  doctrine  ont  été  définitivement  inscrits 
dans  la  psychologie  par  Aristote.  Nous  ne  savons  pas  les  infor- 
mations qu’ont  pu  lui  fournir  à cet  égard  le  Sankhya  et  le 
Nyaya , aussi  bien  que  la  Dialectique  de  Platon,  supérieure, 
par  certains  côtés,  à l’idéologie  du  Stagirite.  Avec  M.  Barthé- 
lemy Saint-Hilaire,  toutefois,  reconnaissons  qu’il  lui  reste 
l’honneur  d’avoir  donné  à ces  détails  une  ordonnance  plus 
ferme  et  une  ordonnance  dialectique  qui  compensèrent, 
jusqu’à  un  certain  point,  les  défauts  graves  de  sa  synthèse. 

Il  faut,  enfin,  le  répéter  avec  d’autant  plus  d’insistance  que 
ce  point  de  vue  a été  trop  souvent  négligé  par  les  disciples 
mêmes  du  maître  : celui-ci  a fait  leur  part  prépondérante  aux 
facteurs  intuitifs  de  la  connaissance.  On  resterait  dans  l’esprit 
d’Aristote,  et  l’on  signalerait  du  même  coup  le  point  de  départ 
et  les  bases  de  toute  psychologie  positive,  en  posant  : 1°  l’intui- 
tion indistincte  et  implicite  ou  habituelle  du  moi,  synthèse  du 
corps  organisé  et  de  l’âme  qui  en  est  la  forme  substantielle  ; 
2°  l’intuition  des  actes  psychiques,  — sensations,  sentiments, 
pensées,  voûtions,  — sans  pour  cela  identifier  cette  intuition 
des  phénomènes  mentaux  avec  celle  de  la  substance  de  l’âme 
dont  ils  sont  l’émanation,  et  sans  faire  de  cette  substance  et  de 
la  vie  essentielle  de  l’esprit  l’objet  d’une  connaissance  actuelle, 
immédiate  et  distincte;  3°  l’intuition  intellectuelle  et  habi- 
tuelle des  concepts  primitifs  et  des  premiers  principes,  sans 
professer  en  rien  l’innéité  réelle  de  ces  notions  et  de  ces 
vérités.  — Malgré  l’incurie  de  leur  époque  dans  l’ordonnance 
organique  de  la  science,  saint  Thomas  et  saint  Bonaventure 
ont  signalé  avec  insistance  ces  facteurs  intuitifs  de  la  connais- 
sance i.  Duns  Scot  les  envisage  comme  les  termes  d’une 
science  positive  et  propre,  au  rebours  de  ceux  qui  en  font 
l’objet  d’une  notion  négative  et  purement  analogique. 

1 Voir  en  particulier  A.  Castelein,  Psychologie,  pp.  124-125,  275. 
Namur,  Delvaux,  1890.  — S.  Th.,  I,  q.  80,  a.  5. 
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Assez  généralement  les  modernes  assignent  comme  facteur 
immédiat  du  concept  ou  de  l’idée  du  moi  un  élément  dyna- 
mique et  émotionnel  qu’ils  s’accordent,  sans  trop  s’expliquer 
là-dessus,  à situer  dans  la  sphère  de  la  spontanéité.  L’école 
franciscaine  a préludé  avec  éclat  à cette  théorie  L Mais  c’est 
assez  de  se  souvenir  de  la  thèse  d’Aristote  sur  la  tendance  pri- 
mitive de  chaque  faculté  sur  « le  désirable  mouvant  l’intelli- 
gence » pour  retrouver  dans  le  péripatétisme  le  germe  de  cette 
vue  dont  l’importance  se  révèle  chaque  jour  davantage.  Elle 
présente  l’avantage  de  faire  la  part  au  facteur  spontané  de  l’or- 
ganisme psychique,  au  lieu  d’interpréter  ce  dernier  d’une 
façon  purement  formelle  et  mécanique,  comme  on  l’a  pu  repro- 
cher à certains  psychologistes. 

La  volonté  est,  par  excellence,  la  faculté  immanente.  Elle 
s’atteint  elle-même  en  ses  décisions, comme  cause  substantielle 
déterminant  ses  actes.  « D’où  viennent,  demande  M.  Rabier, 
ces  idées  de  pouvoir,  de  faculté,  d’activité  créatrice,  si  nous 
n’avons  aucune  expérience  de  ces  choses?  En  fait,  maintenant, 
il  est  certain  que  le  désir  et  la  volonté  nous  offrent  tous  les 
moyens  de  faire  cette  expérience.  » 

Cela  est  très  bien  raisonné.  Mais  toutes  les  facultés  offrent 
à leur  façon  un  élément  en  lequel  se  retrouve  un  facteur 
spontané  émotionnel  ou  « volontaire  »,  selon  le  langage 
consacré  aujourd’hui  en  dépit  de  son  ambiguïté;  et  ce  fac- 
teur est  objet  d’expérience  et  d’intuition  immédiate.  C’est 
précisément  la  puissance,  l’énergie,  l’activité  interne  envisagée 
avec  sa  tendance  innée  à entrer  en  acte  sous  les  excitations 
appropriées  et  incessantes  de  l’âme  et  des  agents  physiques. 
Cette  tendance  spontanée  s’atteint  avec  la  puissance  même 
qu’elle  conditionne  comme  un  seul  tout,  comme  cause  préa- 
lable aux  actes  particuliers,  comme  apte  à leur  survivre  et,  en 


1 Voir  les  savants  commentaires  du  P.  Marcellino  de  Civezza  sur  le 
Breviloq.  in  Lib.  sent,  de  Gérard  de  Prato,  pp.  257-310,  343-368;  et  les 
éclaircissements  du  P.  Domenichelli  sur  le  traité  De  L’âme  de  Jean  de  la 
Rochelle,  pp.  465-533. 
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ce  sens,  soustraite  à la  catégorie  du  moment  actuel.  — Sans 
doute,  l’opération  de  la  volonté  est,  avant  tout,  immanente,  et 
sous  ce  rapport  elle  est  appréhendée  d’une  manière  plus  tota- 
lement immédiate  que  l’acte  des  facultés  dont  l’objet  se  trouve 
en  dehors  de  celles-ci.  Seulement,  en  raison  de  leur  tendance 
vive  et  aussi  de  l’effort  de  l’attention  enveloppée  dans  toutes  ses 
démarches  psychiques,  la  volonté  entre  pour  une  part  notable 
dans  chacune  de  celles-ci. 

Là  s’ouvre  le  domaine  de  la  tendance,  de  l’appétition  innée 
et  spécifique  ( appetitus  innatus),  et  là  encore  serait  situé  le  con- 
fluent de  la  puissance  et  de  l’acte,  de  la  spontanéité  volontaire 
et  de  la  réflexion.  Ces  deux  facteurs  avaient  été  mis  à la  base 
des  processus  physiologiques  par  Aristote  et  les  docteurs. 

Ce  serait  tomber,  à propos  de  cette  doctrine  féconde,  dans 
une  exagération  qui  la  rendrait  stérile,  que  de  borner  l’enquête 
métaphysique  aux  processus  volontaires,  sous  le  prétexte  que 
sur  ce  terrain  seulement  l’esprit  se  voit  en  présence  d’une  cau- 
salité immédiatement  subordonnée  à ses  déterminations.  L’in- 
vestigation philosophique  doit  s’étendre  à tous  les  actes  de 
l’énergie  consciente,  à toutes  les  déductions  tirées  des  vérités 
nécessaires  par  un  raisonnement  légitime.  Voilà  ce  qu’atteste 
l’inclination  innée  de  l’intelligence  elle-même,  qui  est  préci- 
sément le  facteur  émotionnel  et  irréductible  de  cette  faculté. 
La  réflexion  confirme  ce  naturel  verdict  en  établissant  le 
rapport  évident,  et  en  ce  sens  absolu,  des  conclusions  d’ordre 
intelligible  avec  leurs  principes  et  l’objectivité  générale  de  nos 
connaissances  sensibles  et  rationnelles,  mise  dans  une  clarté 
nouvelle  par  les  procédés  de  la  psychophysique.  Ce  serait  for- 
faire  à la  bonne  méthode  d’accepter  la  portée  des  faits  de  la 
spontanéité  émotive  et  volontaire  dans  la  sphère  des  phéno- 
mènes éthiques  et  de  récuser  l’aspiration  la  plus  despotique  de 
l’esprit,  sa  tendance  à pénétrer,  en  des  limites  que  l’esprit  lui- 
même  sanctionne,  les  rapports  réels  des  êtres  par  delà  les  élé- 
ments de  la  perception  subjective. 

L’aperception  immédiate  de  l’activité  spontanée  et  de  la 
tendance  innée  des  facultés  ouvre  une  échappée  sur  la  vie 
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essentielle  de  l’âme,  antérieure  en  nature,  comme  virtualité 
fondamentale,  à tous  les  actes  particuliers,  et  se  révélant  à 
l’esprit  comme  une  cause  permanente,  autonome  et  maîtresse 
de  soi,  comme  une  substance  dont  les  déterminations  succes- 
sives et  fragmentaires  n’épuisent  point  l’énergie  interne.  Les 
chefs  de  l’école  phénoméniste  reconnaissent  absolument  la 
réalité  des  faits  positifs,  lorsqu’ils  prononcent  que  l’intuition 
immédiate  ne  porte  que  sur  des  faits,  non  sur  des  énergies  et 
sur  des  tendances.  Nous  avons  une  conscience  aussi  claire  de 
notre  pouvoir  permanent  de  vouloir,  de  sentir,  de  penser,  que 
des  faits  de  jugement,  de  sensation,  de  libre  détermination. 

Cette  doctrine  de  la  priorité  de  l’émotivité  et  du  sentiment 
sur  les  concepts  et  les  démarches  de  la  raison,  dans  l’évolution 
de  la  personnalité,  serait  confirmée  par  les  expériences  de  la 
psycho-physiologie  moderne.  La  sensibilité  affective,  les  ten- 
dances générales  de  l’instinct  entrent  les  premières  en  éveil, 
dés  les  commencements  obscurs  de  la  vie,  et  elles  persistent 
les  dernières.  Dans  les  cas  de  désagrégation  du  moi,  dans 
l’amnésie,  M.  Ribot  montre  que  les  acquisitions  intellectuelles, 
de  formation  postérieure,  se  perdent  d’abord,  passent  par  les 
phases  d’un  effacement  parallèle  à la  marche  de  l’atrophie 
envahissant  l’écorce  du  cerveau  et  la  substance  blanche,  et 
provoquant  peu  à peu  la  dégénérescence  des  cellules,  des 
capillaires  et  des  tubes  nerveux.  Les  facultés  affectives  luttent 
avec  une  ténacité  incomparablement  plus  prolongée  contre 
l’anémie  du  système  L 

Amendant  en  cela  la  première  édition  de  ses  Essais  sur 
la  philosophie  d’Hamilton,  avec  une  franchise  digne  d’un  si 
puissant  esprit,  Stuart  Mill  accorde  que  s’il  est  possible  de 
réduire  les  forces  matérielles  à l’agrégat  de  leurs  manifesta- 
tions, il  n’est  pas  permis  de  résoudre  le  moi  dans  la  somme  de 
ses  impressions  successives,  et  qu’il  faut,  outre  celles-ci,  lui 
reconnaître  la  permanence.  M.  Herbert  Spencer  ne  différerait 
pas  autant  qu’on  se  l’imagine  de  Stuart  Mill  sur  ce  point 

1 Désordres  généraux  de  la  mémoire.  Rev.  phieosoph.,  août  1880. 
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essentiel.  Au  sceptique  décomposant  le  moi  en  ses  états 
internes,  le  maître  demande  comment  il  peut  regarder  ces  états 
comme  ses  impressions,  comme  ses  idées.  On  ne  répondra 
jamais  rien  de  sérieux  à Stuart  Mill  et  à l’illustre  auteur  des 
Premiers  principes.  Mais  ces  maîtres,  et  il  nous  convient  d’in- 
sister sur  ce  point,  ne  montreront  jamais  non  plus  comment 
des  impressions  successives  arriveront  à se  consolider  en 
sujet  conscient,  s’il  n’existait  pour  les  apercevoir  et  les  concen- 
trer une  force  synthétique,  en  un  mot  si  elles  ne  conver- 
geaient au  foyer  perspectif  de  cette  conscience  qu’elles  seraient 
elles-mêmes  chargées  de  constituer.  Voilà  le  talon  d’Achille 
de  l’associationisme  radical.  On  s’étonnerait  de  voir  de  tels 
penseurs  le  laisser  à découvert,  si  les  habitudes  de  l’esprit  et  les 
préjugés  d’école  n’étaient  pour  le  génie  lui-même  une  entrave 
mortelle  souvent  insupérable.  Dans  le  cas  présent,  nous  rele- 
vons uniquement  l’unité  synthétique  et  permanente  que  les 
chefs  des  phénoménistes  reconnaissent  au  moi,  et  où  nous  met- 
tons la  démonstration  triomphante  de  sa  substantialité.  Contrai- 
rement encore  aux  vues  de  Stuart  Mi  II,  le  moi  est«  prophétique» 
quant  à ses  actes,  puisqu’il  a conscience  de  son  pouvoir  perma- 
nent de  les  poser.  Celle-ci  se  manifeste  d’abord  dans  sa  tendance 
innée,  générale  et  vague  au  début,  puis  déterminée  par  ses  appli- 
cations premières,  ensuite  par  l’expérience  dont  la  mémoire  lui 
garantit  la  portée  dans  la  concurrence  des  conditions  sem- 
blables. Aussi  retournerions-nous,  à ce  sujet,  la  formule  de 
M.  Fouillée  : selon  lui,  le  premier  élément  dynamique  est 
l’action,  le  second  serait  la  puissance  ; à notre  avis,  le  facteur 
primitif  de  l’action  elle-même  est  la  puissance,  et  la  tendance 
est,  en  rigueur,  le  médiateur  entre  la  puissance  et  l’acte.  C'est 
encore  l’enseignement  d’Aristote  et  de  l’école.  Nous  ne  con- 
clurions pas  absolument  avec  l’éminent  psychologue  que  l’es- 
sence dynamique  et  irréductible  de  l’esprit  est  dans  la  volonté; 
nous  tiendrions  qu’elle  est  dans  la  tendance,  complément  de 
la  puissance,  indistincte  de  celle-ci  et  facteur  primitif  de  tous  les 
actes  des  facultés  diverses.  Cette  vue  respecte,  d’une  part,  dans 
les  développement  de  l’évolution  mentale,  la  primauté  logique 
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de  l’intelligence  sur  la  volonté,  et,  d’autre  part,  associe  au 
mécanisme  intellectuel  lui-même  un  coefficient  d’ordre  pra- 
tique, comme  l’avaient  fait  déjà  Aristote  et  les  docteurs. 

En  tenant  compte  <le  tous  ces  facteurs  relevés  au  cours  de 
ces  essais,  on  aperçoit,  avec  les  qualités  incomparables  de  la 
psychologie  d’Aristote,  les  progrès  d’ensemble  réalisés  par  les 
docteurs  et  par  les  modernes  dans  la  construction  même  de 
cette  discipline.  Ceux-ci  ont  fixé  dans  l’intuition  synthétique  et 
habituelle  du  moi  le  point  de  départ  de  la  science  générale,  la 
base  des  analyses  ultérieures.  Tour  à tour  ils  ont  montré  la 
fin,  l’organe  et  la  forme  de  la  science  dans  la  connaissance 
certaine  et  objective,  dans  les  méthodes  d’analyse  et  de  syn- 
thèse, d’ordre  sensible  et  d’ordre  idéal,  conditionnées  par  les 
tendances  complexes  et  par  la  dialectique  immanente  de  l’esprit 
comme  par  les  références  multiples  de  l’observation  et  de 
l’expérience,  enfin,  dans  la  construction  du  système  de  la 
connaissance  ou  de  l’ensemble  organique  des  vérités  concer- 
nant le  moi  en  sa  double  nature  et  en  ses  rapports  essentiels 
avec  Dieu  ou  l’absolu,  avec  l’humanité  et  avec  la  nature. 

Après  avoir  mis  dans  l’intuition  du  moi  le  point  d’appui  et 
la  base  vivante  et  positive  de  la  recherche  et  des  notions 
scientifiques,  ils  ont,  dès  le  début,  rattaché  toute  la  hiérarchie 
des  êtres  à leur  principe,  qui  est  l’infini,  la  cause  efficiente, 
finale  et  exemplaire,  à la  fois  transcendante  et  immanente  des 
êtres.  Ils  ont  tout  ensemble  considéré  l’infini  dans  ses  rapports 
avec  les  êtres  finis  et  dans  sa  nature  et  sa  perfection  propre. 
C’est  le  double  procédé  de  Jean  de  la  Rochelle  et  de  saint 
Thomas  dans  ses  deux  Sommes,  aussi  bien  que  d’Albert  le 
Grand,  d’Alexandre  de  Halès,  de  saint  Bonaventure  et  de  Duns 
Scot.  Dans  cette  construction  même,  ils  ont  défini  l’essence  et 
le  but  de  la  philosophie,  en  la  posant  comme  la  science  des 
lois  les  plus  générales  de  la  réalité  et  de  l’esprit,  et  en  contrô- 
lant cette  définition  par  l’exposé  critique  des  grands  systèmes 
de  la  science  générale,  envisagée  dans  ses  thèses  spéculatives  et 
dans  ses  applications  aux  problèmes  de  la  nature  et  de  l’exis- 
tence sociale  en  ses  départements  multiples.  Cette  recherche 
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comprend,  dès  lors,  l’anthropologie  fondamentale,  la  théodicée, 
la  psychologie  dont  la  logique  et  la  morale  sont  des  parties 
d’application,  la  métaphysique,  l’histoire  de  la  philosophie  et 
la  philosophie  de  l’histoire.  Le  nom  de  philosophie  élémentaire 
a été  donné  à la  partie  analytique  embrassant  les  divers  objets 
de  la  science  générale  en  eux-mêmes.  L’étude  ultérieure  de 
ceux-ci,  envisagés  aussi  dans  leurs  rapports  synthétiques  avec 
leur  principe  ou  avec  leur  cause  absolue,  a été  appelée  philoso- 
phie supérieure. 

Cette  ordonnance  de  la  philosophie,  dans  sa  totalité  et  son 
harmonie,  est  l’œuvre  des  docteurs  et,  plus  spécialement,  des 
maîtres  modernes.  Dans  sa  Métaphysique  et  dans  l 'Éthique  à 
Nicomaque,  Aristote  en  avait  fourni  les  principaux  traits.  Nul 
penseur  n’a  conçu  la  systématisation  de  la  science  générale 
avec  autant  de  rigueur  que  Krause,  incomparablement  supérieur 
à Kant  pour  l’orientation  complète  des  problèmes,  et  beaucoup 
plus  rapproché  qu’on  ne  se  l’imagine  d’habitude  des  thèses 
péripatéticiennes,  malgré  des  divergences  d’extrême  gravité  L 

Il  est  temps  de  nous  le  demander  : Qu’a-t-il  manqué  au  traité 
De  l'âme  pour  constituer  une  œuvre  tout  à fait  achevée?  C’est 
d’avoir  dégagé  plus  nettement  des  autres  points  de  doctrine  le 
fait  de  la  présence  de  l’esprit  à lui-même,  à titre  d’intelligible 
fondamental,  en  lequel  le  sujet  et  l’objet  se  coexistent  dans  la 
clarté  de  l’intuition  immédiate  et  de  l’analyse,  et  servent  de 
point  d’appui  à toutes  les  déductions  de  la  raison,  à la  fixation 
des  vérités  premières  de  l’entendement  aussi  bien  qu’à  la 
détermination  des  rapports  du  moi  humain  avec  les  autres  êtres 
vivants,  avec  les  forces  de  la  nature,  avec  la  cause  absolue. 
Aristote  a connu  cette  loi,  posée  déjà  par  Platon. 

Le  sentiment  de  l’intimité  consciente  est  au  fond  de  tous  ses 
raisonnements,  sans  qu’il  le  formule  d’une  manière  expresse.  A 
peu  près  comme  dans  le  Pompée  de  Corneille,  le  grand  homme 


1 Cf.  G.  Tiberghien,  Introduction  à la  philosophie.  Préparation  à la 
métaphysique.  Bruxelles,  Mayolez,  1880.  — J.  Keeutgen,  Philosophie  lier 
Vorzeit,  surtout  1. 1 et  III. 
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est  l’âme  de  toute  la  tragédie  sans  s’y  montrer.  Mais  ce  qui  est 
un  mérite  pour  le  poète  devient  une  cause  de  malentendu 
dans  le  traité  classique.  Nous  avons  entendu  le  Stagirite  répéter 
que  l’esprit  est  une  réalité  intelligible;  il  n’a  pas  assez  mis  en 
relief  cette  intelligibilité  spéciale.  11  n’a  pas  insisté  suffisam- 
ment sur  la  loi  première  de  toute  psychologie,  énoncée  par 
saint  Thomas  : « Le  sujet  pensant  a perception  de  son  âme,  de 
sa  vie,  de  son  être,  par  le  fait  qu’il  s’atteint  dans  scs  sensations, 
dans  ses  actes  d’intelligence  et  dans  l’exercice  des  autres  actes 
vitaux  1 ».  Le  défaut  capital  de  la  noétique  aristotélicienne  est 
de  n’avoir  pas  rappelé  assez  cet  événement  primordial  si  bien 
exprimé  encore  par  un  péripatéticien  récent,  M.  P.  Vallet, 
lorsque,  à propos  du  texte  précité,  il  écrit  que  le  docteur  y 
« enseigne  que  le  moi  connaît  immédiatement  ses  propres 
actes  par  une  vue  directe,  et  que,  du  même  coup,  il  se  saisit 
lui-même  comme  le  principe  et  le  sujet  de  ses  opéra- 
tions 2 ». 

Aristote  qui,  dans  l’Organon,  a scruté  sous  toutes  ses  faces 
le  mécanisme  de  la  pensée,  ne  s’est  pas  au  même  degré  préoc- 
cupé de  mettre  hors  d’atteinte  la  base  de  l’organisme  scienti- 
fique tout  entier.  Cette  surabondance  dans  les  questions  de 
logique  formelle  et  cette  incurie  à l’égard  de  l’ordonnance 
génétique  des  problèmes  ont  été  relevées  plus  d’une  fois  chez 
d’autres  maîtres.  11  semblerait  que  l’esprit  se  laisse  volontiers 
absorber  à l’investigation  de  ses  procédés  dialectiques,  sans  se 
soucier  de  reconnaître  le  foyer  d’où  émanent  et  en  lequel 
convergent  ces  manifestations.  C’est  le  cas  pour  Stuart  Mill, 
pour  Hamillon,  pour  Hégel  ; ç’a  été  le  cas  pour  Aristote.  Après 
François  Bacon,  après  Suarez,  des  hommes  les  plus  versés 
dans  la  critique  de  l’antiquité,  M.  H.  Martin,  de  Rennes,  a 
déploré,  il  y a longtemps  déjà,  ce  manque  de  rigueur.  11  était 
deux  fois  fâcheux  chez  le  législateur  du  raisonnement,  après 
l’avènement  de  la  Dialectique  de  Platon  surtout,  dont  l’idéa- 

4 Qq.  disp,  de  mente,  a.  8. 

2 Le  kantisme  et  le  positivisme,  p.  27. 
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Usine  extrême  n’en  assignait  pas  moins  à la  conscience  un 
rang  d’élite  dans  l’enquête  psychologique  *. 

L’habitude  de  mettre  à la  base  des  problèmes  un  principe 
spéculatif,  une  loi  métaphysique,  isolée  des  faits  internes, 
brouille,  lasse  la  pensée.  On  opinerait  volontiers  que  dans  ses 
leçons  ou  dans  des  ouvrages  maintenant  perdus,  Aristote 
s’était  expliqué  sur  ces  préliminaires.  Au  traité  De  l’âme,  lui- 
même  cite  les  Éludes  faites  en  commun,  les  livres  De  l’action  et 
de  la  passion,  De  la  nourriture,  Du  bien  ou  de  la  philosophie. 
Peut-être,  en  ces  écrits,  aurions-nous  rencontré  ces  informa- 
tions. Ce  n’est  là  qu’une  conjecture,  mais  elle  paraît  plausible. 
Ce  serait  assez  de  parcourir  les  notes  du  commentaire  de 
M.  Barthélemy  Saint-Hilaire,  résumant  tous  les  autres,  pour 
se  convaincre  des  hésitations,  des  doutes  assaillant  à tout 
moment  les  interprètes,  et  des  plaintes  qu’arrachent  à des  cri- 
tiques comme  Alexandre  d’Aphrodise,  Philopon,  saint  Thomas 
et  Averroès,  comme  Suarez,  Tolet  et  les  Coïmbrais,  comme 
Treudelenbourg,  Bonnitz,  Swegler,  Brentano  et  l’illustre  Doyen 
de  l’Institut  de-  France  après  tous  les  autres,  l’incohérence 
des  textes,  l’absence  de  liaison  des  idées,  les  redondances 
gênantes,  les  divisions  inadéquates.  L’autorité  d’Aristote 
perpétua  ces  ombres,  grâce  surtout  à la  mode  des  gloses, 
commentant  le  texte,  et,  presque  toujours,  cherchant  à le  légi- 
timer autant  qu’à  l’éclaircir.  Les  traités  originaux,  « Disputes, 
Quodlibeta  ou  mélanges  » des  docteurs  du  XIIIe  siècle  et  de 
leurs  disciples  illustres,  ne  surent  porter  un  remède  complet 
au  mal. 

Ces  essais  constituaient  parfois  des  travaux  de  première 
valeur  : des  arbitres  comme  Leibnitz  et  M.  Hauréau,  Jourdain, 
Ravaisson  en  sont  convenus.  N’importe!  leur  mérite  s’est  vu 
atténué  par  les  inepties  des  commentateurs  indignes. 

D’elle-même  la  glose  invite  à la  justification  de  la  lettre;  et 
pour  celle-ci,  presque  fatalement,  on  oublie  l’esprit  qui  seul 
peut  la  vivifier;  pour  elle,  on  néglige  le  fonds  des  problèmes. 


1 Philosophie  spiritualiste  de  la  nature. 
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N’était-ce  pas  Platon,  Aristote,  surtout,  qu’on  commentait? 
L’exégète  restait  dans  son  rôle,  semblait-il,  en  montrant  que 
l’auteur  n’était  obscur  qu’en  apparence,  que  les  passages 
réputés  ténébreux  ou  déboîtés  s’enchaînaient  assez  bien,  en 
définitive,  que  la  solution  sortait  des  prémisses  le  plus  naturel- 
lement du  monde.  Pour  la  plèbe  des  régents,  assez  peu  en 
état  de  philosopher  eux-mêmes,  quelle  joie  de  s’étendre  sur 
une  pensée  toute  trouvée,  de  rendre  accessibles  les  idées  du 
maître  des  maîtres!  Aces  parasites  de  l’esprit,  le  texte  dont 
ils  vivaient  béatement  ne  doit-il  pas  paraître  une  chose  sacrée, 
immuable,  et  qu’au  besoin  ils  auraient  défendue  contre  l’au- 
teur lui-même,  comme  ces  janissaires  du  grand  seigneur  pré- 
tendant garantir  ses  droits  dans  la  servitude  qu’ils  lui  impo- 
saient? 

Nous  permettrait-on  de  le  dire  à présent?  En  conscience, 
nous  n’oserions  répéter  qu’avec  les  réserves  faites,  après  le 
savant  interprète  des  Opuscules  : « L’ordre  et  la  régularité  n’ont 
jamais  été  portés  plus  loin;  et  c’est  l’ordre  qui  fait  la  véritable 
et  solide  clarté  dans  les  sciences  plus  encore  que  dans  la  philo- 
sophie. C’est  par  là  qu’ Aristote  mérita  d’être,  au  moyen  âge,  le 
précepteur  de  l’esprit  humain  '.  » Ceci  serait  vrai  de  VOrgnnon, 
de  la  Métaphysique,  de  la  Morale  à Nicomaque  et  des  cadres 
généraux  des  problèmes  psychologiques,  de  ceux-là  surtout 
qu'on  agiterait  aujourd’hui  en  psycho-physiologie.  Dans  ce 
domaine  immense  le  philosophe  est  sans  rival.  Nul,  en  fait,  ne 
convient  avec  plus  de  sincérité  des  tares  de  méthode  du  Stagi- 
rite  que  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire.  Ce  n’est  que  d’une 
manière  un  peu  restreinte  que  l’on  reprendrait  ces  autres 
éloges  : « La  forme  du  péripatétisme  a fait  son  triomphe  et  son 
utilité  autant  que  ses  doctrines.  Cette  forme  est  austère,  mais 
la  science  peut  l’être  ; cette  forme  est  impérieuse  même,  mais 
elle  recouvre  une  pensée  digne  du  commandement.  » Ce  n’est 
pas  son  austérité  de  langage  que  l’on  reprocherait  au  maître. 
Celte  austérité  charme  partout  où  elle  se  trouve  unie  à la 


• Introd.  aux  Opuscules  d’Aristote,  p.  u. 
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clarté,  et,  chez  ses  grands  interprètes,  chez  Albert  le  Grand, 
chez  saint  Thomas  surtout,  cette  sévérité  fière  et  nue  enchante. 
Ce  que  l’équitable  critique  note  à regret  dans  l’œuvre  aristoté- 
licienne, c’est  le  manque  d’harmonie  dans  la  composition, 
c’est  la  sécheresse,  l’obscurité,  parfois,  en  une  œuvre  où  l’on 
eût  souhaité  retrouver  la  vivante  évolution  des  énergies  psy- 
chiques dans  leur  unité  si  belle.  Aussi  M.  Barthélemy  Saint- 
Hilaire  en  arrive  lui-même,  plus  sévère  que  nous  n’oserions 
l’être,  à dénoncer  « cette  grave  lacune  du  péripatétisme  qui  a 
bien  pu  reconnaître  l’unité  dans  l’univers,  mais  qui  n’a  pas  su 
la  comprendre  dans  l’esprit  humain  et  qui  n’a  point  rattaché  à 
un  centre  commun  la  psychologie,  la  logique,  la  moralité  et  la 
théodicée  1 ».  On  ne  se  souvient  pas  assez,  peut-être,  de  cette 
sentence,  à l’heure  actuelle,  quand  il  est  question  du  traité  De 
l’âme  et  des  problèmes  qui  y sont  abordés.  L’intellectualisme 
et  l’extériorisme  outrés  de  la  méthode  seraient  justement  notés 
comme  la  lâche  principale  de  la  psychologie  d’Aristote. 

Les  clartés  complémentaires  du  traité  De  l’âme  doivent  être 
empruntées,  non  sans  labeur,  à la  Métaphysique,  à V Éthique, 
aux  Opuscules.  Des  thèses  essentielles  ont  paru  obscures  aux 
plus  fervents  interprètes.  Seules,  les  conceptions  édifiées  avec 
art,  mettant  dans  tout  son  jour  le  rapport  des  parties  diverses 
avec  l’idée  maîtresse,  apportent  à l’âme  humaine  la  jouissance 
de  la  beauté,  cette  « fois  libre  et  désintéressée  »,  comme  l'ap- 
pellera Kant.  A cette  proportion  harmonieuse  dans  la  vérité 
ne  sauraient  suppléer  ni  la  vigueur,  ni  la  finesse,  ni  les  garan- 
ties multiples  d’un  savoir  embrassant  toutes  les  sciences.  Platon 
fut  un  artiste  sans  égal;  mais  il  a écrit  des  Dialogues,  et  jusque 
dans  ces  compositions  vantées  dont  on  a pu  dire  qu’il  a 
emporté  le  secret,  la  démonstration  proprement  dite  affecte 
plus  d’une  fois  des  allures  choquantes  au  goût  difficile  de 
l’homme  d’aujourd’hui.  Le  maître  de  Stagire  n’était  pas  Athé- 
nien comme  Platon  : le  génie  macédonien  s’est  toujours  dis- 
tingué, au  sein  de  la  culture  hellène,  par  ce  je  ne  sais  quoi  de 


1 Ibid,.,  p.  lui. 
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sec,  d’altier,  de  raide  qu'on  retrouve  dans  toutes  les  œuvres 
d’Aristote.  Issus  d’un  Héraclide,  mais  longtemps  en  guerre 
avec  les  Thraces,  avec  les  Illyriens,  avec  les  Epirotes,  les 
Macédoniens  virent  une  demi-barbarie  peser  sur  eux  jusque 
vers  l'époque  de  Philippe. 

Aristote,  d’ailleurs,  en  eût-il  eu  le  dessein,  n’aurait  pu 
donner  à ses  travaux  leur  suprême  couronnement.  Ce  n’est 
qu’à  cinquante  ans  qu’il  commença,  dit-on,  à écrire,  toujours 
absorbé  par  ses  études  de  science  comparée,  par  l’éducation 
d’Alexandre  et,  enfin,  par  les  soucis  de  la  vie  politique,  médiocre 
inspiratrice  de  l’art,  en  ce  temps-là  comme  en  nos  jours.  La 
mort  le  surprit  à I’àge  de  soixante-deux  ans.  En  quel  état  de 
confusion  sont  parvenus  à la  postérité,  qui,  longtemps,  ne  s’en 
douta  guère,  ces  livres  sur  lesquels  devaient  pâlir  tant  de  géné- 
rations! Combien  de  mutilations  ils  auront  subies! 

A propos  du  génie  le  plus  vaste  de  l’antiquité,  il  est  bon  de 
se  convaincre  que  les  plus  puissants  penseurs  ne  possèdent 
qu’un  contingent  limité  d’idées  personnelles.  Nul  n’a  fait  péné- 
trer dans  la  science  autant  de  principes  généraux  qu’Aristote, 
et,  de  ces  principes,  pas  un  seul  n’a  été  frappé  jusqu’ici  d’une 
proscription  sans  appel.  11  les  a revêtus  d’une  forme  systéma- 
tique, révisable  dans  ses  détails,  souvent  incomplète  et  parfois 
vicieuse,  mais  définitive  dans  toutes  ses  parties  maîtresses.  La 
sévérité  didactique  de  ces  enseignements  leur  a assuré,  dès  l’ori- 
gine et  à chaque  période  de  restauration,  l’empire  des  écoles 
publiques.  Tout  cela,  n’est-ce  pas  assez  pour  expliquer,  pour 
justifier  la  renommée  du  philosophe?  Faut-il  résumer  de  haut 
cet  enseignement?  Aristote  a décrit,  le  premier,  les  conditions 
formelles  de  la  pensée  dans  le  monument  grandiose  de  YOnja- 
non,  et  il  a fixé  sur  la  plupart  des  points  les  préceptes  com- 
plexes de  la  logique.  La  théorie  de  l’appréhension  simple,  du 
jugement  et  de  ses  expressions  multiples,  du  syllogisme 
démonstratif  ou  parfait,  les  règles  de  l’induction,  les  normes 
de  la  sophistique,  il  les  a traitées  avec  une  solidité,  une  lar- 
geur, une  clarté  que  tous  les  critiques  ont  acclamées, 

Par  un  exemple  unique  de  fécondité  littéraire,  à côté  de  ce 
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monument  immortel,  le  Stagirite  a su  élever  celui  de  sa  Méta- 
physique. Cette  discipline,  c’est  lui  aussi  qui  l’a  organisée  en  la 
constituant  de  toutes  pièces  et  en  lui  donnant  la  physionomie 
qu’elle  devait  garder  dans  la  suite.  Les  principes  de  l’être 
avaient,  sans  contredit,  apparu  à ses  prédécesseurs  ; sans  pré- 
curseur en  cela,  il  entreprit,  sur  une  échelle  aussi  vaste  que  le 
sujet,  l’analyse  des  concepts  suprêmes.  Pour  bien  l’entendre, 
il  ne  faudrait  pas  séparer  l’ontologie  d’Aristote  du  traité  De 
l’âme.  Fidèle  à sa  vue  la  plus  profonde,  au  frontispice  de  son 
œuvre,  il  rattache  l’enquête  sur  les  choses  idéales  à l’instinc- 
tive et  primordiale  aspiration  de  l’esprit,  fait  pour  connaître, 
pour  statuer  les  rapports  réels  des  phénomènes  et  des  causes. 
Il  détermine  la  nature  propre  de  la  philosophie  première,  de 
la  métaphysique,  en  montrant  que  l’objet  de  cette  science  est 
l’universel,  le  nécessaire,  l’absolu,  et  excellemment  les  prin- 
cipes irréductibles  des  êtres  et  de  la  raison.  Il  établit  sa  méthode, 
qui  est  la  déduction. 

L’universel,  comme  tel,  dépasse  la  sensation  et  ne  relève  que 
de  la  pensée.  Mais  pour  l’esprit  de  l’homme,  synthèse  de 
matière  et  d’esprit,  la  formation  des  concepts  requiert  l’expé- 
rience : et  là  se  présente  le  rôle  de  l’induction  dans  les 
recherches  métaphysiques.  Aristote  en  trace  les  lois  essentielles 
avec  une  concision  qui  n’omet  rien  de  nécessaire. 

Il  prouve  ensuite  que  la  vérité  de  l’être  précède  la  vérité  de 
la  science  et  que  l’objectivité  de  celle-ci  repose  à la  fois  sur  la 
nature  représentative  et  assimilatrice  de  l’entendement  et  sur 
les  caractères  internes  de  la  réalité,  des  phénomènes  sensibles, 
contrôlés  par  l’observation,  aussi  bien  que  sur  les  lois  intelli- 
gibles, en  leur  évidente  nécessité  et  leur  contraignance  sans 
exceptions.  Malgré  sa  réserve  excessive  en  ce  sujet,  dans  le 
fonds  de  l’esprit  conscient,  il  entrevoit  les  lois  dernières  de 
l’ordre  général,  perçues  d’abord  d’une  manière  indéterminée 
et  confuse,  dans  la  présence  habituelle  de  la  raison  à elle- 
même,  avant  de  devenir  le  terme  d’une  analyse  explicite  et 
d’une  connaissance  actuelle. 

L’être  réel  apparaît  ainsi  comme  la  source  et  la  règle  de 


( 147  ) 


l’évolution,  au  rebours  de  la  philosophie  moniste  d’Heraclite, 
plaçant  le  point  de  départ  du  développement  des  choses  dans 
la  confuse  virtualité  du  devenir;  à la  différence  aussi  des  vues 
de  Platon  ne  reconnaissant  de  certitude  et  de  réalité  foncières 
qu’aux  types  suprasensibles  des  choses. 

Aristote  formule  ensuite  la  doctrine  des  causes  : son  analyse 
se  porte,  tour  à tour,  sur  la  cause  matérielle,  principe  potentiel 
et  déterminable,  principe  des  êtres,  sur  la  cause  efficiente,  sur 
la  cause  finale  et  sur  la  cause  formelle,  identique  à l’essence 
des  choses.  Ses  thèses  sur  ces  éléments  de  la  science  sont 
demeurées  classiques.  Au  cours  de  ces  enquêtes,  le  philosophe 
consacre  une  étude  approfondie  aux  notions  de  l’acte  et  de  la 
puissance,  dans  leurs  rythmes  divers  de  perfection,  aux  con- 
cepts de  la  substance,  de  l’accident  et  des  diverses  catégories 
envisagées,  cette  fois,  sous  leur  aspect  objectif. 

Le  triomphe  d’Aristote  en  ces  débats,  c’est  son  enseignement 
sur  la  cause  efficiente  et  sur  la  cause  finale.  Les  relations  de 
proportion  et  d’opposition  de  l’agent  et  du  patient,  la  conte- 
nance éminente  de  l’effet  dans  l’agent,  la  distinction  des  causes 
tirée  de  leur  mode  d’action,  l’unité  définitive  de  l’être  réel  et 
sa  dépendance  à l’égard  de  la  matière  et  de  la  forme,  le  cycle 
du  changement  ou  du  mouvement,  et  la  permanence  {le  la 
matière  au  sein  de  ses  transformations,  la  conciliation  de 
l’unité  et  de  la  multiplicité  dans  le  composé,  les  divers  genres 
de  finalité  et  leur  rapport  avec  le  bien  objectif  ou  la  perfection 
immanente  des  choses,  la  nature  des  causes  accidentelles  et  du 
hasard,  et  celle  des  causes  dites  instrumentales,  le  raccorde- 
ment de  tous  ces  considérants  au  principe  fondamental  de 
détermination  : voilà,  à vol  d’oiseau,  le  plan  que  s’est  tracé 
• Aristote  et  qu’il  a su  réaliser. 

Parti,  en  son  enquête,  de  la  tendance  innée  de  l’esprit  vers 
le  vrai,  il  termine  son  œuvre  en  rattachant  la  métaphysique, 
et  la  science  entière  avec  elle,  à la  cause  infinie,  au  premier 
moteur,  immobile  lui-même,  en  lequel  il  montre  l’objet  et  le 
terme  par  excellence  de  la  connaissance  de  l’être,  le  terme  des 
aspirations  de  la  raison. 
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Les  trois  bases  de  morale  du  Stagirite  consacrent,  dans  le 
même  esprit,  les  préceptes  de  la  conduite  pratique  et  les  lois 
de  l’Ethique,  en  leurs  traits  généraux. 

Avec  des  accents  qui  rappellent  une  déclaration  analogue 
d’Herbert  Spencer,  au  seuil  de  sa  morale,  Aristote  prononce 
que  la  nature  des  actes  humains  doit  préoccuper  au  plus  haut 
degré  le  philosophe.  Fidèle  à l’esprit  de  sa  doctrine,  fidèle  à la 
nature,  le  grand  homme  avait  compris  que  l’enquête  sur  les 
sens  de  nos  actions,  sur  la  destinée  et  le  devoir,  devait  s’édifier 
sur  les  attributs  reconnus  de  l’âme.  Avec  la  fermeté  de  vues 
qui  lui  fait  éviter  les  extrêmes  dans  les  constructions  théo- 
riques, comme  il  le  recommande  dans  la  conduite  de  la  vie,  il 
n’en  consacre  pas  moins  bien  que  Kant  le  caractère  absolu  du 
bien  en  soi,  mais  sans  décréter  avec  l’illustre  critique  que 
peut-être  jamais  acte  pleinement  vertueux  ne  fut  réalisé  sur  la 
terre.  On  l’a  blâmé  d’avoir  subordonné  la  morale  à la  politique; 
il  serait  peut-être  exact  de  dire  qu’il  a pressenti  l’identité  fon- 
cière de  ces  deux  disciplines,  bien  que  son  langage  reste  assez 
obscur  là-dessus.  S’il  se  sépare  de  Platon  sur  l’idée  suprême 
du  bien,  c’est  en  donnant  à son  maître  des  louanges  dignes  de 
lui.  Dans  son  Introduction  à l 'Éthique  à Nicomaque,  M.  Bar- 
thélemy Saint-Hilaire  a justement  reproché  à Kant  d’avoir 
repoussé  la  psychologie  des  bases  de  la  morale  : ce  grave 
défaut,  que  ne  compensent  qu’à  demi  les  autres  mérites  de  la 
Critique  de  la  raison  pratique,  Aristote  s’en  est  gardé  en  .un 
temps  où  la  voie  de  la  science  des  mœurs  était  à peine  frayée. 
— A notre  avis,  l'Éthique  à Nicomaque  serait  l'œuvre  la  mieux 
achevée  du  maître.  Sur  ce  terrain,  le  sentiment  des  tendances 
immédiates  de  la  conscience  humaine  l’a  préservé,  en  une 
large  mesure,  de  cet  intellectualisme  dont,  ailleurs,  s’est  à 
l’excès  éprise  sa  méthode.  La  juste  tolérance  en  une  matière 
ouverte  à mille  débats,  la  finesse,  la  modestie  de  ce  vaste 
esprit  éclatent  à chaque  page.  Il  note  l’impossibilité  d’égaler 
sur  ce  terrain  les  démonstrations  rigoureuses  des  mathéma- 
tiques et  relève  la  part  laissée  à la  libre  discussion,  avec  la 
nécessité  de  partir  de  faits  absolument  notoires,  afin  d’arriver 
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par  eux  aux  principes,  avec  le  souci  de  déterminer  chaque 
problème  d’après  sa  méthode  propre.  Selon  des  interprètes 
graves,  Aristote  aurait  fait  du  bonheur  la  fin  suprême  de  nos 
actions.  Seulement,  ce  bonheur  est  pour  lui  la  libre  réalisa- 
tion de  l’activité  humaine,  en  sa  totale  harmonie.  C’est,  avant 
tout  le  reste,  l’avènement  du  règne  de  la  raison  et  de  la 
conscience.  Les  biens  matériels  n’interviennent,  en  cette  ordon- 
nance, à titre  de  fins,  que  dans  leur  subordination  à la  loi  de 
l’équité  et  comme  compléments  habituels  du  bonheur.  Dans  ses 
considérants  sur  « le  bien  en  soi  »,  ou  l’activité  dirigée  par  la 
•vertu  et  poursuivie  exclusivement  pour  elle-même;  sur  l’hon- 
nêteté indispensable  aux  législateurs  de  la  morale  comme  aux 
chefs  des  cités  et  des  états;  sur  l’éducation  des  sentiments  de 
plaisir  et  de  peine  éthique  ou  de  la  paix  intérieure  et  des 
remords;  sur  les  facteurs  des  actes  libres,  dans  ces  pages 
qu’on  appellerait  presque  à tous  égards  définitives,  l’observa- 
tion sagace  des  mobiles  secrets  du  cœur  se  révèle  dans  un 
relief  éclatant.  Signalons  encore  les  conditions  des  actes  res- 
ponsables, énumérées  de  main  de  maître  : rectitude  d’intention, 
positive  volition  de  l’action,  persévérance  dans  cette  double 
disposition,  au  moins  durant  la  majeure  partie  de  l’existence; 
la  description  du  ravissement  intime  que  donne  au  juste 
l’exercice  des  plus  pénibles  vertus;  — car  « une  hirondelle  ne 
fait  pas  le  printemps  pas  plus  qu’un  beau  jour  t » ; — l’univer- 
selle prédestination  de  tous  les  hommes  à cette  félicité  supé- 
rieure, même  sans  attendre  la  vie  à venir,  deux  fois  affirmée  2, 
en  ses  déclarations  pratiques,  sans  aucune  espèce  d’incertitude, 
avec  la  sécurité  et  l’invincible  assurance  de  l’homme  de  bien, 
éprouvé  mais  « carré  par  la  base,  incapable  de  commettre 
jamais  aucune  action  mauvaise  et  digne  de  blâme  ».  Aristote 
parle  avec  une  clarté  souveraine,  et  dans  le  plus  noble  langage, 
de  l’urgence  de  former  l’enfant  à l’habitude  des  vertus,  qu’on 
« apprend  en  les  faisant  »,  et  dans  lesquelles,  au  rebours  des 

1 L.  I,  c.  7;  10. 

2 L.  I,  c.  7;  13-16. 
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autres  actes,  la  science  importe  moins  que  l’exécution.  Les 
actes  sont  les  effets  naturels  des  habitudes  pratiques,  non  des 
concepts.  Il  note  la  nécessité  de  garder  le  milieu  entre  l’acte 
bon  et  son  contraire,  tout  en  rappelant  combien  la  détermina- 
tion de  ce  « juste  milieu  » est  malaisée,  que  certaines  vertus 
sont  indivisibles  et  que  toutes  requièrent  la  présence  de  tous 
les  facteurs  de  la  moralité,  tandis  que  l’absence  d’un  seul 
d’entre  eux  suffit  à constituer  en  défaut  la  volonté.  La  vanité 
des  excuses  de  l’homme  faible,  par  ignorance  et  par  négligence 
d’abord,  ensuite  par  passion,  est  stigmatisée  avec  rudesse,  et 
toute  la  doctrine  du  volontaire  indirect  est  esquissée  en  per- 
fection. Le  philosophe  montre  que  l’amorce  du  plaisir  inférieur 
est  l’amorce  ordinaire  des  agissements  coupables,  tandis  que 
le  juste  « voit  le  vrai  dans  les  choses,  parce  qu’il  en  est  comme 
la  règle  et  la  mesure  * ». 

Suivent  d’admirables  monographies  du  courage,  de  la  tem- 
pérance, de  la  libéralité,  de  la  magnificence,  de  la  magnani- 
mité et  des  vices  opposés  ; des  études  sur  la  mesure  et 
l’emportement,  sur  l’esprit  de  société  et  d’excessive  complai- 
sance, la  véracité  et  le  mensonge,  la  pudeur  et  l’incontinence, 
la  justice  et  l’injustice,  au  point  de  vue  moral  et  légal,  distri- 
butif et  réparateur,  avec  des  réflexions  touchant  l’échange  et  la 
monnaie,  les  droits  des  parents  dans  les  diverses  sociétés,  les 
devoirs  des  juges,  le  suicide. 

Les  sources  des  vertus  intellectuelles  ; les  conditions  de 
l’activité  spontanée  et  réfléchie  dans  l’homme;  la  science  et 
l’entendement,  facultés  des  principes  ; la  prudence  jugeant  des 
cas  pratiques  de  détail;  le  bon  sens  naturel  et  l’intelligence 
acquise  des  affaires;  le  rôle  de  l’expérience  et  l’influence  de  la 
raison  dans  l’accomplissement  des  actes  vertueux  ; l’éducation 
éthique  du  sentiment  de  plaisir  et  de  peine,  dans  ses  rapports 
directs  avec  la  vie  parfaite;  la  théorie  de  la  perversion  des 
goûts,  des  besoins,  des  tendances  de  la  nature;  la  servitude 
du  vice  et  l’esclavage  moral  du  débauché  en  son  impuissance 


' L.  III,  c.  5;  6. 


( 151  ) 


à tout  amendement,  à toute  prudence  dans  l’orientation  de  sa 
vie;  l’examen  des  divers  ordres  de  plaisirs;  la  théorie  de 
l’amitié,  au-dessus  de  laquelle  il  ne  faut  mettre  que  la  vérité  et 
la  vertu,  au  point  de  vue  individuel  et  familial  comme  au 
point  de  vue  de  l’État;  — car  « le  pouvoir  est  l’épreuve  de 
l’homme  »,  selon  Bias  ; — les  formes  multiples  du  pouvoir  poli- 
tique dans  leurs  relations  avec  le  perfectionnement  moral  ; la 
nature  de  la  bienveillance  générale  èt  celle  de  l’égoïsme;  l’al- 
ternance du  plaisir,  du  repos,  du  travail;  la  félicité  des  plai- 
sirs de  la  contemplation  intellectuelle  : voilà  les  problèmes 
débattus  par  le  Stagirite.  Là-dessus  il  propose  l’exemple  des 
dieux,  qui  sont  actifs  à leur  façon  au  lieu  d’être  en  proie  à un 
éternel  sommeil,  à la  façon  d’Endymion  L II  mentionne  enfin 
le  caractère  divin  de  la  raison  et  l’obligation  finale,  pour 
l’homme,  de  se  régler  en  tout  sur  ce  principe  « immortel  » 
et  de  subordonner  ses  actions  à la  « vie  de  l’entendement  », 
comme  loi  du  bonheur  le  plus  pur,  à l’exemple  des  dieux  qui, 
eux-mêmes,  sont  loin  d’être  inactifs  dans  le  gouvernement 
du  monde;  enfin,  l’emploi  du  pouvoir  pour  assurer  le  règne 
du  bon,  et,  par  conséquent,  du  bonheur,  et  le  rôle  moral  du 
législateur  et  de  la  politique.  « L’homme  qui  vit  et  agit  par  son 
intelligence,  dit-il  en  terminant,  et  qui  la  cultive  avec  soin, 
me  paraît  à la  fois  et  le  mieux  organisé  des  hommes  et  le  plus 
cher  aux  dieux.  Car  si  les  dieux  ont  quelque  souci  des  affaires 
humaines,  comme  je  le  crois,  il  est  tout  simple  qu’ils  se 
plaisent  à voir  surtout  dans  l’homme  ce  qu’il  y a de  meilleur 
et  ce  qui  se  rapproche  le  plus  de  leur  propre  nature,  c’est-à- 
dire  l’intelligence  et  l’entendement.  Il  est  tout  simple  qu’en 
retour  ils  comblent  de  leurs  bienfaits  ceux  qui  chérissent  et 
honorent  avec  le  plus  de  zèle  ce  divin  principe,  comme  des 
gens  qui  soignent  ce  que  les  dieux  aiment  et  qui  se  conduisent 
avec  droiture  et  noblesse.  Que  cette  part  soit  surtout  celle  du 
sage,  c’est  ce  qu’on  ne  saurait  nier  : le  sage  est  particulière- 
ment cher  aux  dieux.  Par  suite  encore,  c’est  lui  qui  me  semble 


1 L.  X,  c.8;  7. 
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le  plus  heureux  des  hommes;  et  j’en  conclus  que  le  sage  est 
le  seul  qui  soit,  en  ce  sens,  aussi  parfaitement  heureux  qu’on 
peut  l’être  L » — Sublimes  accents!  Ils  attestent,  à travers  les 
siècles,  la  foi  religieuse  d’Aristote  à l’immortalité,  à la  provi- 
dence; ils  donnent  leur  vrai  sens  à certains  passages  d’ordre 
spéculatif,  plus  confus,  moins  décisifs.  Combien  il  font  oublier 
les  rares  imperfections,  inévitables  dans  un  premier  essai  de 
morale  classique,  la  bizarrerie  de  certains  considérants  appa- 
rentés à la  logique  formelle,  aux  formules  mathématiques,  à 
l’ontologie  abstraite!  Nulle  part  Aristote  ne  s’est  montré  aussi 
personnel  que  dans  l’Éthique.  Est-ce  l’eflèt  de  la  stimulation 1  2 
de  l’âme  humaine  à la  stimulation  triomphante  des  éternelles 
lois?  Sa  doctrine,  trop  souvent  d’une  froideur  allant  presque 
jusqu’à  la  dureté,  est  ici  pleine  de  générosité,  de  sympathie, 
de  noblesse,  de  piété.  Dans  Aristote,  cette  fois,  on  ne  trouve 
plus  seulement  le  cerveau  de  l’humanité,  mais  son  cœur,  ses 
épreuves,  ses  aspirations,  ses  immortelles  espérances. 

Dans  une  étude  magistrale,  M.  Olli-Laprune  a établi 
naguère  que  le  Stagirite  a tâché  de  concilier  l’obligation 
absolue  et  supérieure  du  devoir,  de  la  mesure  dans  l’action  ou 
delà  vertu  avec  l’aspiration  au  bonheur,  en  unissant  ces  deux 
facteurs  dans  le  concept  général  de  l’ordre  moral  ou  humain. 
Intuition  de  génie,  assurément,  en  laquelle  s’accorderaient 
la  nécessité  du  droit  naturel  et  les  prescriptions  du  droit 
positif  qui  en  dérivent.  On  sait  avec  quelle  originalité  puissante 
M.  Loomans  a complété  ce  point  de  vue  dans  son  travail  sur 
« Les  sociétés  nécessaires  et  les  sociétés  volontaires  ».  Une  égale 
fermeté  recommande  la  doctrine  de  la  spontanéité  interne 
des  actes  des  êtres  vivants,  opposée  d’une  part  au  despotisme 
aveugle  des  déterminations  externes  et,  d’autre  part,  à l’auto- 
nomie des  démarches  délibérées  de  la  volonté  libre,  mise  en 
présence  de  deux  ou  plusieurs  alternatives  possibles.  L’auteur 
récent  du  meilleur  livre  sur  le  libre  arbitre,  M.  Fonsegrive, 

1 L.  X,  c.  9;  5-6. 

2 L.  I,  c.  3;  3.  - L.  V,  c.  4;  12  et  e.  5;  7.  - Ibid.,  c.  S;  13. 
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en  fait  la  remarque  : à la  base  de  sa  morale,  Aristote  a placé 
la  tendance  au  bien,  en  soi,  comme  fin  générale  comman- 
dant toutes  les  opérations  de  la  volonté.  En  cela  il  opinait 
comme  Platon,  comme  Socrate.  Mais,  d’après  le  Stagirite,  cette 
tendance  est  appliquée  aux  biens  particuliers  par  le  choix,  pré- 
cédé de  la  réflexion,  et  par  la  préférence  impliquant  en  fait  ou 
bien  la  prépondérance  de  la  raison  sur  les  passions,  ou  bien, 
au  contraire,  la  préférence  des  satisfactions  sensibles.  « L’in- 
telligence, avec  la  raison  qui  en  dérive,  dit  ce  critique  excellent, 
mesure  et  règle  la  partie  positive  de  notre  âme;  selon  la  belle 
expression  d’Aristote,  elle  philosophe  avec  les  passions.  C’est 
cette  conciliation  de  l’intelligence  avec  les  passions  qui  con- 
stitue « ce  qui  dépend  de  nous  i ».  — Ces  considérations 
dominent  toute  l’œuvre  éthique  du  maître.  C’est  assez  de  les 
signaler  pour  en  accuser  l’importance. 

Fondateur  des  quatre  branches  principales  de  la  philosophie, 
de  la  logique,  de  la  métaphysique,  de  la  morale  et  de  la  psy- 
chologie, Aristote  a pu  encore  être  appelé  par  M.  Pouchet 
1’  « organisateur  de  la  physiologie  et  de  l’anatomie  générale  », 
et  ses  écrits  sur  la  physique  théorique,  la  politique,  la  poésie 
et  l’art  oratoire  achèvent  cette  encyclopédie  conçue  et  mise  à 
exécution  par  un  seul  homme,  en  quelques  années. 

La  rareté  relative  des  œuvres  de  Platon,  la  diffusion  des 
traités  d’Aristote  contribuèrent  à étendre  encore  l’influence 
qu’allaient  exercer  les  doctrines  du  Stagirite. 

Le  Tintée  de  Platon,  cité  plusieurs  fois  par  Jean  Scot 
Érigène  et  paraphrasé  par  Honoré  d’Autun  et  Guillaume  de 
Conches;  le  Phédon,  connu,  semble-t-il,  au  XIIIe  siècle;  le 
traité  d’Apulée  de  Madaure  sur  la  Philosophie  naturelle;  le 
commentaire  de  Chalcide  sur  le  livre  des  Noms  divins  du  faux 
Denys  avaient  sans  doute  contribué  à répandre  les  théories 
platoniciennes.  Mais  la  portée  de  ces  œuvres  ne  pouvait  être 
mise  en  regard  de  YOrganon,  dont  les  diverses  parties  servirent 
peu  à peu  de  thème  aux  leçons  des  régents,  et  auquel  Vlntroduc- 


1 Essai  sur  le  libre  arbitre,  p.  8. 
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tion  ou  Isagoge  de  Porphyre,  expliquée,  à deux  reprises,  par 
Boëce  et  traduite  en  latin  par  Victorinus,  le  Satyricon,  avec  sa 
préface,  les  Noces  de  Mercure  et  de  la  Philologie,  les  Sept  Arts 
libéraux  de  Cassiodore,  les  Étymologies  d’Isidore  de  Séville 
assuraient  de  plus  en  plus  l’empire  des  écoles. 

Il  faut  le  redire  toujours  : c’est  avec  une  sorte  de  stupeur, 
c’est  avec  une  gratitude  émue  que  l’on  songe  à tous  ces  travaux, 
à tous  ces  mérites  du  grand  homme,  dont  les  enseignements 
allaient  servir  d’organe  aux  conceptions  du  spiritualisme  chré- 
tien, pareils,  en  cette  fortune,  aux  cantilènes  des  aèdes  gréco- 
romains  s’assouplissant  au  rythme  d’une  liturgie  nouvelle, 
comme  le  montrait  récemment  l’éloquent  historien  de  la 
musique  dans  l’antiquité.  Le  temps  est  passé,  il  est  vrai,  où 
un  exégète  se  demandait  si  Aristote  n’était  pas  un  être  supé- 
rieur au  reste  des  hommes.  Plus  aucun  parlement  n’imitera 
celui  de  Paris,  décrétant,  en  1629,  la  peine  de  mort  contre  les 
dissidents  assez  téméraires  pour  se  séparer  de  la  doctrine  du 
Lycée.  Nous  n’entourons  plus  d’une  auréole  surnaturelle  cette 
tête  épique,  en  laquelle  le  crayon  de  Raphaël  a comme  incarné 
la  majesté  du  génie  en  son  autocratie  souveraine.  La  critique 
proclame  que,  de  tous  les  initiateurs  classiques  de  la  philo- 
sophie ancienne,  Aristote  fut  le  plus  grand.  Mais  elle  relève 
les  défaillances  de  sa  méthode  d'une  plume  dont  le  respect  ne 
diminue  en  rien  la  liberté.  Ces  imperfections  des  œuvres 
célèbres  ne  consolent  pas  seulement  des  inégalités  de  la  for- 
tune intellectuelle  : elles  éclairent  la  route  de  l’avenir,  elles 
préservent  des  engouements  puérils,  funestes  au  progrès.  Elles 
attestent  enfin  la  difficulté  des  débuts  de  la  science,  et,  sous 
ce  rapport,  témoignent  de  ce  que  nous  devons  au  père  de  la 
psychologie. 

Plus  que  jamais,  celle-ci  réunirait  l’esprit  synthétique  de 
Platon  à l’analyse  aristotélicienne,  comme  le  demandait  déjà 
le  péripatéticien  Albert  le  Grand,  comme  l’ont  tenté  les  pères, 
les  docteurs  et  Leibnitz.  Au  point  de  départ  de  l’œuvre  philo- 
sophique et  jusque  dans  les  premières  déterminations  de  la 
pensée,  on  montrerait  le  rôle  de  l’intuition  du  moi,  en  l'aper- 
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ception  habituelle  de  son  activité,  et  la  part  de  l’élément  émo- 
tionnel ou  des  tendances  primitives,  principe  des  procédés 
d'abstraction,  d’induction  et  d’analyse,  apportant  peu  à peu  à la 
raison  la  science  de  l’esprit  et  celle  des  choses.  L’intellectua- 
lisme du  maître  ferait  place  à une  manière  plus  intime,  plus 
fidèlement  calquée  sur  notre  vivante  personnalité  1 . 

A l’heure  actuelle,  les  docteurs  sérieux  des  diverses  écoles 
spiritualistes  s’expliquent  dans  un  sens  tout  à fait  analogue 
sur  la  science  de  l’âme  humaine.  Nous  nous  contentons  de 
citer  ici  le  Dr  Scheeben,  dont  la  fidélité  aux  enseignements  du 
Stagirite  ne  serait  mise  en  suspicion  par  personne  : « 11  faut, 
dit-il,  concevoir  la  simplicité  de  l’âme,  non  seulement  comme 
le  manque  de  toute  division  et  de  toute  composition  des  parties 
dans  l’être  simple,  mais  encore  comme  l’absence  de  toute  pro- 
priété commune  à la  matière,  comme  l’immatérialité  prise  dans 
le  sens  rigoureux  de  ce  terme.  C’est  à ce  point  de  vue  seule- 
ment que  la  simplicité  de  la  substance  apparaît  comme  la 
condition  essentielle,  la  raison  qui  permet  à l’âme  1°  d’avoir 
en  soi  et  pour  soi  une  vie  propre,  une  vie  qui  ne  sert  pas 
seulement  dans  le  corps  et  à l’usage  du  corps  ; 2°  de  contenir 
une  vie  spirituelle,  c’est-à-dire  intellectuelle,  dont  la  propriété 
fondamentale  consiste  en  ce  qu’elle  est  parfaitement  intime,  ou  que 
son  principe  de  connaissance  peut  se  faire  et  se  mouvoir  lui-même. 
En  d’autres  termes,  c’est  par  l’immatérialité  seule,  entendue 
dans  le  sens  strict,  que  la  substance  de  l’âme  est  douée  de  la 
simplicité  nécessaire  à la  perfection  de  sa  vie  intime  dans  un 
sujet  et  à la  présence  intime  du  sujet  dans  l’être  vivant  qu’il 

1 Voir  là-dessus  l’étude  remarquable  et  originale  de  T.  Domenichelli, 
l’éditeur  de  la  Somme  De  anima  de  Jean  de  la  Rochelle,  chapitres I et  IV 
du  Commentaire,  pp.  303-342  et  409-533.  Prato,  1882,  Giachetti.  — Voir 
aussi  le  Commentaire  très  savant  de  M.  de  Civezza  sur  la  doctrine  de 
Gérard  de  Prato,  pp.  413  et  suiv.  Prato,  Giachetti,  1882.  Les  vues  que 
nous  avons  maintes  fois  rappelées  dans  l’exposition  de  la  psychologie 
de  l’école  y sont  énoncées  dans  des  termes  presque  identiques  par  les 
éminents  penseurs.  Cf.  Essai  sur  l’objectivité  de  la  connaissance,  c.  10 
et  il. 
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informe,  ainsi  qu’il  convient  à la  vie  spirituelle  1 . » La  fonction 
de  l’activité  consciente,  habituellement  présente  à elle-même, 
est  mise  par  le  docte  critique  à la  place  qui  lui  revient  en 
psychologie.  Cette  place,  parmi  les  péripatélicien's,  Thomas 
d’Aquin,  le  premier,  l’avait  indiquée. 

L’un  des  penseurs  les  plus  originaux  de  l’Allemagne,  le 
Dr  Volkelt,  ancien  disciple  de  Hegel,  écrivait  de  son  côté  : 
« C’est  assez  pour  le  but  que  nous  poursuivons  que  j’aie  de 
mes  propres  faits  de  conscience,  quel  qu’en  soit  le  nombre, 
une  connaissance  qui  soit  en  droit  de  revendiquer  l’évidence  et 
la  certitude  absolues.  Par  là  nous  venons  de  poser  une  con- 
naissance capable  de  nous  renseigner  la  possibilité  de  la 
science  2.  » C’est,  en  quelques  mots,  la  synthèse  de  l’idéologie. 

La  philosophie  est,  par  excellence,  une  science  libre.  En 
tout  ce  qui  est  de  son  ressort,  elle  ne  rend  compte  de  ses 
enseignements  qu’à  elle-même.  Dans  la  plupart  des  matières 
essentielles,  en  psychologie  et  en  métaphysique  surtout,  nos 
contemporains  reprennent,  en  les  perfectionnant,  les  thèses 
d’Aristote.  Ce  serait  mentir  à l’esprit  du  Stagirite  et  de  ses 
disciples  illustres,  que  de  s’interdire  à l’égard  de  ses  théories 
la  révision  scrupuleuse  dont  il  serait  le  premier,  s’il  vivait,  à 
réclamer  l’application  au  nom  de  sa  méthode  même.  Toute 
doctrine  conçue  en  dehors  des  conditions  d’ordonnance  esthé- 
tique imposées  par  l’opinion  aux  œuvres  actuelles,  resterait 
sans  action  sur  l’esprit  public. 

Conformément  à la  recommandation  de  Léon  XIII,  les 
péripatéticiens  auraient  à élaguer  de  l’encyclopédie  philoso- 
phique des  disputes,  jadis  de  prépondérance  importante,  mais 
que  recommandait  par-dessus  tout  leur  subtilité,  et  mainte- 
nant démodées,  grâce  à la  division  du  travail  scientifique. 

Avec  cela,  chaque  penseur  garderait  la  faculté  de  donner  à 
la  synthèse  idéale  une  physionomie  typique,  conciliant  la 
certitude  des  lois  démontrées  avec  l’évolution  des  hypothèses 

* D1  Scheeben,  Dogmatique , t.  III,  p.  252.  Trad.  Palmé,  1881. 

2 Ersahrung  and  Denken,  1886,  p.  29. 


sérieuses,  ce  levier  indispensable  de  toute  recherche,  aussi  bien 
qu’avec  l’originalité  du  tempérament  personnel.  Quand  Aris- 
tote écrivit  l 'Organon  ou  le  traité  De  l’âme,  quand  Thomas 
d’Aquin  et  saint  Bonaventure  rédigèrent  leurs  Disputes  ou 
Y Itinéraire  de  l’âme  vers  Dieu,  furent-ils  accusés  d’innovation, 
sauf  par  quelques  fanatiques  abusés? 

A côté  de  la  codification  des  raisonnements,  la  critique  des 
systèmes,  fondée  par  Aristote  lui-même,  reprendrait  sa  juste 
place  dans  la  doctrine. 

Ce  sens  de  la  tradition  serait  la  meilleure  interprétation  des 
théories  souvent  défigurées  par  des  adversaires  dont  l’habileté 
surpasse  l’équité.  11  élargirait  l’horizon  de  l’esprit  et  permet- 
trait la  conciliation  des  thèses  divergentes. 

En  maintes  conjonctures,  celles-ci  finiraient  par  se  rencon- 
trer, grâce  aux  références  sans  cesse  accrues  de  la  science 
comparée  et  de  la  psychologie  expérimentale  en  laquelle  les 
maîtres  montreraient  la  base  positive  des  concepts  métaphy- 
siques. — De  la  sorte,  la  philosophie  serait  bien  une  discipline 
dynamique,  fixée  dans  ses  principes  et  dans  sa  méthode,  mais 
se  réservant  sur  l’avenir  et  le  mouvement  général  des  idées 
une  échappée  toujours  ouverte.  Elle  consacrerait  l’unité  des 
tendances  infaillibles  de  l’esprit  dans  les  problèmes  fonda- 
mentaux, en  leur  certitude  définitive.  Elle  serait  tout  ensemble 
le  résultat  et  le  critère  de  la  civilisation  ; elle  constituerait,  au 
sens  le  plus  large,  la  science  de  l’esprit  humain  dans  sa  com- 
préhension progressive  de  la  réalité,  au  lieu  de  se  voir  trop 
souvent  réduite  à servir  de  préparation  au  droit,  aux  sciences, 
à la  théologie  E 

Dans  son  livre  De  la  fortune  d’ Alexandre,  Plutarque  loue  le 
capitaine  civilisateur  « d’avoir  mêlé,  comme  dans  la  coupe  du 
festin,  les  lois,  les  mœurs,  les  affections  des  races  diverses,  et 
de  leur  avoir  appris  à considérer  la  terre  entière  comme  une 
patrie.  » — Frappante  similitude  de  la  destinée  de  deux 

4 Voir  Zeller,  Histoire  de  la  philosophie  grecque.  Préface  et  l’Introduc- 
tion de  M.  Bautroux. 
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hommes  investis  chacun  de  la  souveraineté,  l’un  dans  l’ordre 
politique,  l’autre  dans  le  domaine  de  l’intelligence! 

Le  disciple  d’Aristote,  grâce  peut-être  aux  leçons  de  son 
maître,  répandit  jusqu’à  l’Indus  les  maximes  de  fraternité 
universelle  que  devaient  rendre  stériles  les  despotes  conqué- 
rants. Aristote  a fait  pénétrer  dans  toutes  les  écoles  les  préceptes 
de  la  science  générale,  en  leur  forme  classique.  Cent  fois  son 
œuvre  s’est  vue  entravée  par  les  glossateurs,  qui  n’en  ont  exalté 
que  les  défauts,  en  méditant  de  vouer  à l’oppression  de  la 
raison  une  philosophie  créée  pour  l’affranchir.  Avec  une 
énergie  qui  ne  désarmera  plus,  les  nations  revendiquent  la 
possession  définitive  d’elles-mêmes  dans  une  pacifique  liberté; 
et  la  pensée,  à son  tour,  s’incline  devant  les  leçons  du  plus 
grand  docteur  de  l’antiquité,  parce  qu’elle  y trouve  une  expres- 
sion fidèle  des  lois  de  l’esprit  et  de  l’être,  mais  en  y puisant 
des  éléments  capables  de  donner  de  ces  lois  une  interprétation 
toujours  plus  digne  d’Aristote  et  d’elles-mêmes. 
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